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Este pasado hispanico se puede encontrar por ejemplo en Goliad,

| tercer pueblo mas antiguo del estado, fundado alrededor de la mi-
< - sion de Nuestra Sefora del Espiritu Santo de Zuiiga y de un fuerte
' espafiol llamado Presidio de la Bahia.
= 4 ’ I 2 / ) Mas al sur encuentro Laredo, poblacion que formaba parte de la provin-

cia de Nuevo Santander colonizada por el cantabro José de Escandon,
primer conde de la Sierra Gorda. Tras la independencia de México, los

| estadounidenses tomaron la ciudad a comienzos del siglo XIX. Los habi-
‘ . f tantes votaron en referéndum que querian ser mexicanos. Los ocupantes
_ | f - : 4 los desplazaron al otro lado del rio, donde se fundé Nuevo Laredo. Hoy

el transito de mercancias y personas es masivo entre las dos ciudades
gemelas. En el lado mexicano hay maquiladoras, fabricas para empresas
Texas es el estado mas grande de la Union después de Alaska, pero mientras Alaska es estadounidenses con mano de obra barata, y en el lado norteamericano

hay tiendas libres de impuestos para que los mejicanos se gasten su

bastante parecido a si mismo en su inmensidad de helada, Texas es diverso y variopinto; tan dinero en el lado correcto del rio.
grande como Francia, ofrece un gran abanico de paisajes. Y para nosotros, una profunda Siguiendo la linea fronteriza con México cruzo el rio Pecos y todo pare-

ce cambiar en el Oeste. Para mi, a mejor. Menos gente, pocos coches,

vinculacion historica, pues Texas fue espaiola hasta el siglo XIX. espacios inmensos. Llego al Parque Nacional de Big Bend, que toma su
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mis pies...
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Las distancias son enormes y las
relaciones sociales, escasas. Es el viejo
Oeste, aunque estemos en el siglo XXI

nombre de la curva de 90 grados que hace el Rio Grande, dividiendo entre
dos paises muy distintos un mismo desierto donde no crece nada comesti-
ble y los espaldas mojadas mueren de sed e insolacion. Este gran meandro
mide casi cuatrocientos kilémetros. Hace mucho que las minas de cinabrio
se abandonaron y en esta miserable esquina sélo un reducido turismo de
aventura permite ingresar algunos pocos délares con que comprar el agua
que los habitantes locales necesitan para beber.
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Irreal

Las estribaciones de las montafas Chisos se ven al fondo con su pico
mas alto, el Emory, de 3.200 metros. El horizonte nuboso tiene un tono
azulado e irreal. Por fin encuentro la palabra que mejor define Texas. Irreal.
Texas se me antoja un escenario de cuento donde la gente flota ingravida
en una fantasia imposible. Muy cerca de aqui, en Marathon, se filmaron
escenas de la singular pelicula de Wim Wenders Paris Texas, que parecia
mostrar otro planeta. Las distancias son enormes y las relaciones sociales
escasas. Cualquier locura esta permitida, como ejemplificd perfectamente
el Juez de la Horca Roy Bean, quien elegido autoridad judicial en 1882,
suspendia juicios para vender licor en su comercio, multé a un hombre
muerto o celebré un combate de boxeo en mitad del Rio Grande.

Los senderos de tierra amarillenta se pierden en la arida lejania y llevan
hasta la linde con México. El parque se expande en mas de tres mil kilome-
tros cuadrados de reseca nada donde los cactus y los reptiles encuentran

Los parques son enor-
mes y ocupan miles de
km? Para perderse.

su mejor ecosistema. Conejos, pecaries y coyotes son los principales
mamiferos que pueden encontrarse por la noche, que es cuando el parque
cobra vida animal. Pero quiza lo mas interesante del Big Bend no esté
dentro de los limites protegidos, sino en el area colindante, en la region del
mismo nombre, que es donde vive la fauna mas curiosa: la de los escasos
seres humanos que habitan este desierto.

Aqui tuvieron su primitivo solar los apaches mescaleros, los comanches,
y luego llegaron los franciscanos espafioles, los colonos americanos, los
cuatreros, los mineros y ahora los neohippies y los que huyen de la socie-
dad de consumo.

Una vez fuera del parque nacional, encontramos el distrito minero de
Terlingua, alli se ubica la ciudad del mismo nombre, que fue célebre por
ser la poblacién en EE.UU. mas distante de una comisaria. Nacio a finales
del siglo XIX gracias a la pequeia fiebre del cinabrio, mineral del que se
extrae el mercurio. Llego a tener dos mil habitantes. Hoy esta abandonada
y se la conoce como Ghost Town, ciudad fantasma, y es una atraccion
turistica con sus viejas casas de piedra vacias de vida.

Y es que no hay apenas vida urbana en Big Bend. La gente vive alejada
entre si. De Lajitas a Presidio, unicas poblaciones dignas de ese nom-
bre, la carretera corre paralela al rio. Es un recorrido sublime de curvas,
secarrales, montafas y cafiones. Es un escenario digno de western. La
imaginacion del cinéfilo europeo se dispara en este territorio fronterizo.

Rojo intenso

Al ver esta desolacion recuerdo al primer europeo que recorrid estas tie-
rras. Fue un espafiol llamado Alvar Nufiez Cabeza de Vaca. Formaba parte
de la desgraciada expedicion de Panfilo de Narvaez a Florida. Naufragaron
en 1527 y junto a tres supervivientes camino 5.000 kilémetros durante
ocho afos, desnudo y sin armas, hasta regresar a México. Sobrevivio ejer-
ciendo de médico y comerciante entre los indios. El relato de su aventura
es el mas asombroso libro de viajes por Norteamérica que imaginarse
pueda. Era gente de otro temple la de aquellos tiempos.
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Esta region del Oeste no es la América
profunda... Esta mucho mas alla. En
realidad, es otro planeta

Con el ocaso declinante, las rocas se tornan del color del fuego y el cielo
se tifle de rosas y naranjas. Se produce un curioso efecto optico. Cuando
el sol se pone y el horizonte a mi izquierda se enciende de un vibrante
color anaranjado, el otro horizonte a mi derecha responde como un reflejo
y se vuelve del mismo tono, aunque un poco mas palido.

Dias después de haber entrado en el estado de Texas, lo abandono por
la famosa ciudad fronteriza de El Paso; frente a ella, la mexicana urbe de
Ciudad Judrez. Antes de abandonar definitivamente Texas visito la impo-
nente estatua dedicada al Ultimo Conquistador, don Juan de Ofate, quien

En todos los rincones del
mundo siempre hay tiempo
para un homenaje...

El horizonte siempre esta

¥ lejano en estas tierras. Y
I“ todo estd muy seco.

fuera gobernador de Nuevo México y realizara en el siglo XVI grandes
exploraciones por el actual estado de Colorado. Lo que tengo ante mi es
la mas grande estatua ecuestre del mundo, con sus 11 metros de altura
y sus mas de 16 toneladas de peso. Sorprendente reconocimiento a un
hombre al que sus compatriotas tienen completamente olvidado. Cosas
de la vida.

Prosigo la marcha y me dirijo a Nuevo México por una escondida co-
marcal paralela a la frontera. Los conductores escrutan con suspicacia al
desconocido jinete. Entre los matorrales resecos cimbrea una serpiente
de cascabel y una vieja furgoneta arroja toneladas de humo negro al pasar
a toda velocidad. Los uniformados de la Border Patrol, la temida Migra,
detienen enormes camiones buscando inmigrantes ilegales. El desierto se
tumba infinito en un horizonte rojizo. Tipos de sombrero Stetson nos miran
con curiosa indiferencia desde el local de la American Legion.

Esta region del Oeste no es que sea la América profunda. Estd mucho
mas alla. En realidad, es otro planeta.




