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U
zbekistán es un país
aislado y desconocido.
Una nación sin histo-
ria que nunca existió.
Desde que plantó aquí

sus reales Alejandro Magno hasta
que llegaron los rusos en el XIX, no
se puede decir que existiera algo
llamado Uzbekistán aunque ahora
pretendan emparentarlo con el mí-
tico Reino de Timor el Grande. Fue
Stalin quien dibujó líneas fronteri-
zas en Asia Central y al incoheren-
te resultado le adjudicó el pomposo
título de Repúblicas Socialistas So-
viéticas. Y así permanecieron se-
mi escondidas Kazajstán, Uzbekis-
tán, Turkmenistán, Tayikistán y
Kirguistán. Hasta que el castillo
de naipes comunista implosionó y
las artificiales repúblicas tuvie-
ron que hacerse cargo de algo que
desconocían: un estado.

El Uzbeco es un estado bastante
cochambroso. Pero ahí está la vie-
ja capital de Tamerlán, y yo quería
perseguir en ella un fantasma. En

el puesto fronterizo me registra-
ron a conciencia en busca de heroí-
na afgana, pues si no era para trafi-
car, a qué demonios había venido
desde tan lejos montado en una mo-
tocicleta. Viajar por Asia Central
es al mismo tiempo sueño y pesadi-
lla. Sus gentes son amables y genero-
sas, sus inmensos paisajes un infi-
nito deleite y la ausencia de turismo
de masas un respiro, pero sus insti-
tuciones y funcionarios están fosili-
zados en el esquema estalinista.

Según la leyenda, Uzbekistán
está en la Ruta de la Seda. Otra be-
lla idealización. Otro mito. No hay
tal ruta. Ese nombre identifica un
difuso entramado de caminos que
enlazaba los distintos territorios
comprendidos entre Oriente y Oc- cidente. Pero la ruta murió hace

mucho tiempo aunque hoy la quie-
ran resucitar mochileros armados
de la guía Lonely Planet. La prime-
ra estocada se la dieron los gusa-
nos. Exportarlos fuera de China es-
taba prohibido, pero al final se con-
trabandearon en el primer caso de

La misión de Rui González fue un fracaso
diplomático. El éxito fue el viaje. Tamaña
gesta le sobreviviría. Su libro, Embajada a
Tamorlán, es un hito de la literatura medieval
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Jiva es una ciudad fantasma, un museo de piedra, precioso, un cadáver exquisito

Éste es un viaje por Asia Central tras las huellas de Rui González de

Clavijo, quien en 1403 viajó a Samarcanda como embajador de Castilla
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espionaje industrial de la historia.
La puntilla se debe a los marinos
portugueses. Cuando encontraron
un camino marítimo bordeando el
Cabo de Buena Esperanza, la ruta
de la seda terrestre se llenó de jiro-
nes, de polvo, de nada.

Mas nada edificada. El comer-

ció cesó, pero quedaron las ciuda-
des. A diferencia de sus vecinos ka-
zajos, pastores nómadas que jamás
construyeron nada más estable
que una yurta (tradicional tienda
de campaña circular de la estepa),
los agricultores tadyicos de los va-
lles fértiles fundaron urbes que lle-

naron de mezquitas azules, mina-
retes altísimos y mausoleos inmen-
sos. Y también un poderoso reino.
El de Timor, el Gran Tamerlán,
quien en menos de diez años se hi-
zo con Irán, Irak, Siria y la zona
éste de Turquía. Sus victorias so-
bre el Imperio Otomano justifica-
ron la asombrosa visita de un ex-
tranjero llegado de muy, muy le-
jos. Del reino de Castilla. Ese extra-
ño visitante era el fantasma que yo
perseguía.

La Ruta de la Seda me llevará
entre baches y arena a Jiva, cerca
de la frontera con Turkmenistán,
un cadáver exquisito. Desalojada
la población, los rusos la convirtie-
ron en un museo de piedra. Sus pre-
ciosos edificios islámicos y sus
límpidos estanques no retienen la
vida. Es un decorado. Por eso agra-
da más la populosa actividad de
Bujara, en el centro del país. Urbe
fea y moderna, guarda en su inte-
rior la inalterada joya de la vieja
ciudad musulmana. Puertas labra-
das, un mercado surcado de pasa-
dizos, una gran mezquita y un esti-
lizado minarete. Lugar único para
los propios uzbecos, quienes pere-
grinan hasta aquí para rezar en
sus templos y estudiar en su ma-
drasa.

Y Samarcanda. Entré en
Samarcanda de noche. Apenas adi-
viné sino sombras. Cené las deli-
cias locales: pan ácimo sin levadu-
ra, shaslik o pincho moruno de cor-
dero, y hectolitros de te verde. Me
alojé en el modesto hostal Bahodir
por diez dólares. Duermo debajo
de la frondosa parra del patio y al
despertar salgo a pasear. La mag-
nificencia de las construcciones
me admira. Por algo es una ciudad
mítica. Doy una vuelta por el Re-
gistán, plazoleta situada delante
de la Gran Mezquita, de una belle-
za espectacular y tranquila. Ape-
nas un par de trotamundos france-
ses y algunos corruptos policías
que venden a 10 euros su permiso
para subir al minarete.

Me aborda un joven. Habla un
correcto inglés. Estudia idiomas
en la universidad. En verano traba-
ja como guía turístico. Le digo que
sólo me interesa algo muy concre-
to, un fantasma. Si lo conoce y me
enseña algún vestigio, escribiré
su nombre y teléfono en un periódi-

co de mi país. «De acuerdo»,
acepta el reto. «Busco las hue-

llas de un embajador español que
vino aquí en el siglo XV»... Busco

el espectro de González de Clavi-
jo.»

En 1403, Rui González de Clavi-
jo fue enviado a Asia Central por
Enrique III, Rey de Castilla. Su ob-
jetivo era lograr una alianza con
Tamorlán para luchar contra los
turcos. Un viaje que aún hoy inti-
mida por su dureza y riesgo. Cuan-
do apareció tan inesperado viajero
en su corte, Timor lo recibió con
agasajo y pompa. Al chaval se le ilu-
minan los ojos. «Sí que hay algo»,
afirma. «Una calle». No es fácil lo-
calizarlo, pero ahí está, en un calle-
jón de no más de treinta metros. En
el muro hay una placa con el nom-
bre de Rui Gonsales de Klavixo.
Así que era cierto después de todo.
Algo en Samarcanda recuerda to-
davía que hace más de quinientos
años vino por aquí un español.

La embajada fue un fracaso di-
plomático. El éxito fue el propio via-
je. Tamaña gesta le sobreviviría.
Su libro, Embajada a Tamorlán, es
un hito de la literatura medieval.
González de Clavijo logró llegar
hasta aquí y ademas regresar. "

Agenda

Bujara. Sarrafon Hotel y agen-
cia de viajes sarrafon@mail.ru
4, sarrafon street
(+99865) 223 64 63

Samarcanda. B&B Bahodir.
Mulokandow 132.
(+99866) 220 30 93
Guia turístico: Firdav. (+99893)
597 83 86

Tahskent. Gulnara Gues-
thouse. Usmon Khojaev 40
(+99871) 160 28 16

Khiva. Hotel Malika
Kadriyakovov 19,a
(+99862) 375 26 65

Sobre estas líneas, placa de la
calle dedicada a González de Clavijo
en Samarcanda. A la izquierda, la vieja
necrópolis de Sha-i-Zinda, también en Samarcanda
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