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Cabo Norte es un destino mítico para cualquier motorista. 
Para mí, que he llegado a Ciudad del Cabo en moto, casi era 
una obligación personal alcanzar el punto más septentrio-
nal de Europa. Ahora que inicio mi Ruta de los Exploradores 
Olvidados (www.unmillondepiedras.com) por los cinco con-
tinentes a lo largo de 18 meses, ¿qué mejor comienzo que 
estrenarla con una travesía por toda la península escandinava?

Miquel Silvestre

Noruega

Peregrino a Cabo Norte
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Sin embargo, un punto de escepticismo 
late en mi interior. ¿Y si no es para tanto? 
¿Y si el viaje es una apretada caravana de 

trotamundos por un largo parque de atraccio-
nes con renos domesticados y mil Santa Claus 
riendo sonoramente ¡ jo, jo, jo!? Sea como 
fuere, estoy decidido a verlo por mí mismo.

Las rutas a través de Suecia y Finlandia son 
las más directas y rápidas. Bosques, lagos, 
suaves colinas, mosquitos inclementes, bue-
nas carreteras con poco tráfico y precios altos 
pero aún razonables. El camino, sin embargo, 
se puede hacer aburrido.

Noruega es otra cosa. Una maravilla arrugada, 
irregular, caótica. El mar entra a su antojo en 
una tierra verdísima y abrupta. La inunda, la 
rompe y la destruye, y le da la forma más insólita 
posible. Son los fiordos, que se suceden hasta 
dejarte harto de belleza y de kilómetros. Cada 
poco tiempo, un túnel de muchos kilómetros. 
O viaductos. O ferrys. He perdido la cuenta de 
cuántos ferrys he cogido ya, aunque tienen la 
ventaja de que se hacen amigos.

Desembarco en Kristansand, donde me 
aloja una familia motera que he conocido en 
el barco. Al día siguiente, Estavanger. Luego 
la animadísima Bergen, donde los moteros 
locales se reúnen frente al mercado de pesca-
do. Siguiendo la asimétrica línea costera, me 
desvío hacia el interior para coger la famosa 
Trollstigen. Atravieso un larguísimo túnel y de 
repente broto al otro lado del glaciar. El esce-
nario es de alta montaña, asolada por un clima 

extremo que la convierte sólo en accesible 
durante el corto verano.

Mismo destino
La tienda de campaña es la mejor opción 

en un país tan caro donde se puede acampar 
libremente. Hoy toca recorrer esa maravilla 
de la ingeniería civil llamada Atlantic Road, 
famosa por su anatomía retorcida sobre el 
bravío océano. Tengo suerte y el día luce 
fantástico y soleado. Tras el vértigo de volar 
sobre las aguas, me dirijo a Trondheim, pacífica 
ciudad universitaria con gran catedral. A partir 
de aquí, tomo el desvío hacia Suecia, donde 
todo se vuelve denso bosque y bajas colinas 
y la carretera está desierta.

Descanso en Kiruna, última ciudad sue-
ca antes de la frontera con Finlandia. Hasta 
Cabo Norte son unos 700 km que recorreré 
en una jornada, pues ya tengo puesto el chip 
de cazador de destinos. Ya no hay nada más 
en mi mente que alcanzar el objetivo. Allá voy, 
armado de paciencia sobre mi BMW. Cruzo el 
estrecho tramo finlandés y regreso a Noruega. 
Estoy en Laponia, donde el sol nunca se pone. 
Será mi aliado para la maratón.

Cuando la carretera sólo lleva a Cabo Norte 
se vuelve realmente prodigiosa. Recorre la 
orilla de un fiordo inmenso, asolado, sin ape-
nas viviendas ni vegetación, sólo una hierba 
rugosa y corta que crece desesperada sobre 
la más áspera roca. En las bahías hay algunas 
cabañas de pescadores, barquitos y plata-

formas sostenidas como palafitos sobre el 
agua gélida. La carretera ondula apegada a 
este litoral calmo que hoy reluce bajo un sol 
oblicuo ofreciéndome un paisaje soberbio y 
fascinante. Esto es completamente real y no 
un decorado.

Pero también es una peregrinación. Todos 
los vehículos que compartimos la vía tenemos 
un mismo destino. No hay otro al que llegar. 
Cabo Norte. Me cruzo con algunas motos. Hay 
algo casi religioso en nuestros saludos. Ellos 
ya han estado, yo estoy muy cerca.

Atravieso un larguísimo túnel de casi 8 kiló-
metros. Tengo que pagar 70 coronas. Subo 
una colina pelada apretando gas en unas 
curvas amplias y bien peraltadas, y al arribar 
a la cima, aparece. Es un verdadero hachazo 
en el horizonte que se llena de luz naranja y 
Mar de Barents. Es el sol de medianoche. Lo 
tengo delante de mí, rajando el cielo con una 
franja paralela al horizonte. Una señal indica: 
Nordkapp, 20 km. Comienza un descenso 
vertiginoso en el que sólo pienso en llegar.

Los últimos kilómetros se me hacen eternos. 
Alcanzo una meseta más y por fin veo el último 
peaje y la anhelada señal: Nordkapp. Ya está, 
he llegado. Me rodean los renos, las rocas, 
los líquenes, los fiordos y el mar color plomo. 
Más allá no hay nada más. Sólo hielo y el norte 
magnético de la Tierra.

Ahora sí, ahora ya puedo decir que Cabo 
Norte es un lugar asombroso, que el viaje hasta 
aquí sigue siendo la gran aventura europea, 
dejando aparte recorrer Albania, que también 
me parece un destino asombroso y surrealista 
dentro de nuestro continente, pero por razones 
bien diferentes.

Viaje a ningún sitio
Es cierto que el desarrollo de los países 

escandinavos suaviza las aristas de la travesía 
veraniega, pero también lo es que cruzar la 
línea del círculo polar ártico supone penetrar 
en un territorio agreste, salvaje, solitario y aún 
puro. “Pureza”, ésa quizá sea la palabra que 
mejor defina estos paisajes. Salvo Canadá y 
Kazajstán, nunca había visto un solar menos 
mancillado por la mano del hombre.

Pero aqu í  ya hay muchos hombres . 
Demasiados para mi gusto. Detengo la moto 
para hacer unas cuantas fotos. Uso el dispara-
dor automático, lo cual significa una divertida 
secuencia de sprints para situarme en posi-
ción dentro de los diez segundos que tarda 
en disparar. Cuando llevo un rato haciendo 
carreritas, aparece un tipo en un coche. Lleva 
el distintivo de una empresa de seguridad.

—“¿Puedes mover la moto?”—dice.
—“¿Por qué?”—pregunto.
—“Porque está en mitad de la carretera”—

replica irritado.
Miro mi moto, le miro a él, rodeo su coche y 

me planto junto a su ventanilla.
—“No lo está, quien sí está en mitad de la 

carretera eres tú”.
El tipo no da crédito. No le gusta mi acti-

tud, no le gusto yo y no le gusta que le 
repliquen, pero yo no he venido desde tan 
lejos para que me digan bobadas. Recojo 
con tranquilidad la cámara, el trípode, me 
pongo los guantes y el casco, me subo, 

arranco, giro sobre mí mismo y me alejo.
No me interesa entrar en el recinto, ya sé 

lo que hay. Nada. Es un viaje a ningún sitio. 
Dentro hay una tienda de recuerdos, un bar de 
precios estratosféricos y una bola hueca donde 
los muchos turistas que vienen en autobús se 
hacen una foto por la que esperan en cola. 
Eso no me interesa. El punto geográfico más 

septentrional de Europa es un agujero blanco 
que sólo puede entregarme una fotografía que 
nunca mejorará las postales que venden por 
aquí. No es esa foto la que me interesa, sino 
toda la colección de bellísimas imágenes que 
me ha ofrecido el camino, porque es el camino 
lo que de verdad importa cuando se viaja en 
moto por el mero hecho de hacerlo.

Entrevista
Miquel Silvestre

-¿Qué hace que un registrador de la 
propiedad lo deje todo y se vaya a recorrer 
el mundo sobre una moto?

-Bueno, no soy el único; creo que Rajoy 
también ha huido del registro para vivir aven-
turas. En serio, lo de registrador fue siem-
pre un medio, no un fin. Yo me considero 
escritor, pero desde pronto supe que no 
lograría sobrevivir escribiendo, así que opté 
por preparar las mejores oposiciones para 
asegurarme las lentejas, pero una vez con-
seguida la plaza, me espantó el trabajo; en 
cuanto pude lo dejé para escribir con calma, 
pero mientras buscaba un argumento para 
una novela crucé África en moto y entonces 
me di cuenta de que el mejor libro posible era 
la realidad vista de cerca.

-¿Como surgió la idea de “La Ruta de los 
Exploradores Olvidados”?

-En Irlanda seguí el rastro de la Armada 
Invencible. 25 barcos naufragaron allí. 
Entonces descubrí la carta del capitán 
Francisco de Cuéllar, un superviviente que 
pasó allí siete meses huyendo de los ingleses. 
Allí es todo un mito, pero aquí no lo cono-
cía casi nadie. Lo curioso es que su carta 
la había descubierto en 1884 otro capitán 
español que también fue un explorador: 
Cesáreo Fernández Duro, quien fijó la situa-
ción donde se ubicaría la ciudad española 
en el Sahara de Sidi Ifni. Y resulta que yo 
me enteré de que España había librado en 
Ifni su última guerra en 1956 porque hice la 
mili en la Brigada Paracaidista, unidad que 
se mandó allí a combatir. El descubrimiento 
de que había guerras que no me enseñaron 
en la escuela me hizo pensar que había una 
historia española poco conocida que valía la 
pena explorar y contar.

-En este mundo de Internet, globaliza-
ción... ¿Aún es posible vivir una auténtica 
aventura?

-Claro que sí. Montar en moto es la última 
gran aventura. Uno forma parte del paisaje 
y de la historia que se vive. Se sufre y se 
disfruta, es algo real. El motorista es casi el 
heredero del caballero andante. Viajar en 
moto es épica y es lírica. Esa sensación no 
la dará nunca un videojuego.

-¿Un país para recomendar visitar en 
moto y otro que nos podríamos ahorrar?

-Turquía es en mi opinión el mejor país 
para montar en moto. Es precioso, diverso, 
de gente amable, seguro y barato, salvo la 
gasolina, que es muy cara. En cuanto a países 
horribles… eso es muy relativo, hay gente 
a la que le gusta Rusia, pero yo intentaría 
no repetir.

-Un consejo para todos aquellos que 
estén preparando un gran viaje en moto.

-Que si viajan solos confíen en su instinto 
para distinguir los buenos de los malos, pero 
que no se cierren en exceso porque abundan 
más los primeros que los segundos, y que 
si van en grupo, que se olviden de los actos 
de emulación; cada uno tiene su ritmo de 
marcha y es absurdo intentar seguir a los 
más rápidos. Lo importante es llegar. Un 
accidente en un lugar inhóspito puede salir 
muy caro.

-Con casi un centenar de países visita-
dos en moto, ¿cuál podría ser tu próximo 
reto?

-Mantener siempre la capacidad de emo-
cionarme.
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Con pocos datos, pues, se programó la 
ruta hasta el destino: Piatra Neamt, en 
la Moldavia Rumana. Iríamos desde 

Ferrol, La Coruña, hasta esa localidad. Total, 
unos 8.700 km ida y vuelta.

La intención, y así fue, era ir por autopistas, 
más que nada por cuestión de celeridad, 
pues había pocos días para disfrutar de las 
vacaciones.

La primera etapa fue hasta Cerdanyola del 
Vallès (Barcelona), donde paramos un día en 
casa de mi hijo. Por la mañana salimos para 
Italia, con Trieste como destino en el navega-
dor y a través de Francia: nos perdimos cerca 
de Marsella debido a que el navegador se 
quedó sin la conexión de corriente. El tráfico 
al llegar a Italia se hizo muy denso. Ante esto, 
y dada la hora, paramos a descansar en Pavía, 
ducha, cena y a dormir. La tónica del viaje sería 
salir entre 7 y 7.30 h de la mañana y buscar 
alojamiento a partir de las 19.30 h.

Al otro día reanudamos la marcha hasta 
llegar a Eslovenia. Había unos letreros que 
advertían que había que comprar una viñeta 
para transitar por las autopistas. Pasamos de 
viñeta, claro. Al llegar al primer peaje nos paró 
la policía, pues observaron que no la llevá-

La idea de volver a Rumanía, pero en moto, surgió cuando 
hubo que ir para renovar la documentación de mi mujer 
(que es rumana). Localizar por Internet a quien ya hubiera 
hecho el viaje se convirtió en una labor prioritaria para 
llevar a cabo lo que era sólo un proyecto. Sin embargo, 
curiosamente, por lo que vimos en la red, los motoristas 
no pasaban por Rumanía…

Jose Sturguis Abad

De Orádea hasta Piatra Neamt quedaban 
unos 430 km. La carretera era buena hasta lle-
gar a Cluj Napoca, pero a partir de ahí se volvió 
estrecha y mal asfaltada, y con un puerto con 
perfectas curvas cerradas en ascenso y unos 
baches en los que se podrían criar truchas.

Nos costó salir de Cluj porque la señalización 
era bastante escasa; de hecho, nos metimos 
por una calle en dirección prohibida, pero 
gracias a que la acompañante habla rumano, 
pudimos responder a los improperios.

Ya desde Cluj, el viaje se hizo muy lento. Por 
el camino observamos que la carretera seguía 
siendo mala, con muchos, muchos baches, 
estrecha y sin arcenes -y eso que es una nacio-
nal-. Al parecer, lo de los baches es debido a 
que nieva mucho y esparcen sal para que se 
pueda transitar sin problemas. Sin embargo, 
no hay mantenimiento de las vías, y eso, acre-
centado por el transporte pesado, hace que 
esos baches se hagan, parece, inmensos, 
sobre todo para las motos.

Aprovechando
el viaje
Rumanía

bamos. Estuvieron hablando entre ellos, nos 
preguntaron si éramos españoles -llevábamos 
una pequeña bandera colgada en uno de los 
extremos del baúl- y les dijimos que sí y nos 
dejaron pasar.

Ante esto, adquirimos la viñeta en el segundo 
peaje. En Hungría ya la compramos en el primer 
lugar que vimos que la anunciaban.

Coincidencias y baches
La moto seguía yendo casi bien, pero no 

redonda. De hecho, si iba a más de 120 gastaba 
muchísimo, del orden de los 8, o más, a los 100. 
Me di cuenta de que a 100-110 km por hora 
parecía que la moto iba “a gusto”.

A unos 200 km de Budapest, en la autopista, 
coincidimos con un motorista que llevaba 
nuestro mismo camino. Venía detrás de noso-
tros desde hacía unos kilómetros. Al compro-
bar que éramos de España, nos hizo una señal 
y vimos que la matrícula de su BMW GS era 
española. Hicimos una parada en la siguiente 
gasolinera. Nos dijo que iba hasta Mongolia 
Exterior. Pararía en Budapest a dormir. Nos 
preguntó si dormiríamos en esa capital, pues 
él tenía una dirección de un camping donde 
hacían buenos precios a los que iban en moto. 

Declinamos la idea, pues queríamos llegar a 
la frontera de Rumania ese día y era un poco 
tarde.

Nos despedimos de Miquel, así se llama ese 
recién conocido -ese Miquel no era otro que 
Miquel Silvestre- y seguimos hacia Budapest.

Como siempre, o casi, no hice caso al nave-
gador y, en vez de coger a la  derecha, cogí a 
la izquierda. Craso error. Entramos de lleno 
en la capital. Hubo que replantear la ruta en el 
navegador, lo que hizo que cambiáramos la que 
teníamos al principio, haciéndonos recorrer 
bastantes más kilómetros.

Eso nos hizo perder tiempo, de tal manera 
que, sobre las 19.30 h, buscamos alojamiento 
en un hostal en una de las salidas de la autopis-
ta, a unos 150 km de la frontera de Rumanía. El 
local estaba bien y, además, tenía una cerca 
que aislaba la moto de la vista de los curiosos.

Salimos de este económico hostal y llega-
mos a Orádea, localidad rumana fronteriza 
con Hungría. También en Rumania había que 
coger una viñeta, pero, según nos dijeron, no 
afectaba a las motos.

A partir de aquí usamos el mapa de papel que 
llevábamos para esta ocasión, pues el navega-
dor, en aquella época, no planificaba en ese país.

Visitas y soluciones
Pasamos Reghin y Bicaz -lugar de nacimiento 

de mi mujer- y sin otros problemas que los 
dichos respecto a las carreteras, llegamos a 
Piatra Neamt.

Tras un día de descaso viajamos hasta 
Suceava, a 117 km al norte de Piatra. Allí visi-
tamos el castillo de Stefan Cel Mare, bastante 
bien conservado y en restauración en algunas 
de sus dependencias. Es más un castillo-
residencia que una fortaleza del tipo del de 
la Mota, por ejemplo. Al lado se puede ver 
también el museo Bucovina, la región a la que 
perte nece Suceava.

En Targu Neamt v is i tamos e l cast i l lo 
Neamtului. Éste sí casi una fortaleza. La esta-
ban también restaurando, pues en Rumanía 
apuestan por el turismo, aunque les que-
da mucho por hacer. De hecho zonas como 
Brasov tienen un gran peso internacional, 
pues muchos cazadores van a practicar esta 
actividad a esa zona.

Como dato curioso y chocante, durante nues-
tra estancia en los telediarios daban la noticia de 
que, en la zona de Brasov, una osa y su osezno 
estaban pidiendo comida a las personas que 
por aquella carretera de los Cárpatos iban en 
sus coches. Se decía que no se bajaran de los 
autos, pues la osa podía entenderlo como una 
posible amenaza a su cachorro.

Durante la estancia en Neamt llovió, pero sólo 
durante un par de días. Menos mal que llevé la 
funda de plástico para la moto.

Preparando el regreso, resultó que al com-
probar los neumáticos, observo que el trasero 
no tenía pinta de resistir los kilómetros de 
vuelta. Preguntamos dónde había una tienda 
de neumáticos para moto y resulta que allí los 
recauchutan, mayoritariamente.

En el Moto Bar Drakones, en el mismo Piatra, 
nos dicen que podría ser que la dueña tuviera 
unos de las medidas necesarias. Por 40 euros 
le compro el “cauchut”, como dicen ellos, que 
resultó ser la delantera de una Fat-Boy, y me 
la colocan en un taller. El neumático aguantó 
hasta casa.

Aprovechamos la estancia en Piatra para ir a 
la concentración que se celebraba en la ciudad 
de Bacau, Moldavia Biker Party Bacau, a 60 
km. Era curioso ver coches de la policía en el 
recinto de la concentración. Se parecían a los 
que aquí se llaman antidisturbios.

 Regreso a España
El sábado a la hora de la salida, la moto no 

arrancaba. Pedimos a la policía, por teléfono, 
si podía venir una patrulla con un coche para 
poner los cables de ayuda a la batería. Ya me 
había dado problemas del mismo tipo cuando 
la había probado días antes.

El vehículo policial paró unos metros lejos de 
la moto. No entendía que hacían tan apartados, 
pero uno de ellos paró al primer coche que 
pasaba por la calle y le dijo lo que había que 
hacer. Su conductor sacó él mismo cables y los 
conectó. El conductor aguantó en el lugar, y sin 
protestar, los tres cuartos de hora que tardó la 
moto en arrancar; tenía la luz larga conectada 
y por eso no arrancaba.

Por fin tomamos en dirección a la frontera 
con Hungría, a través de Arad, en el extremo 
suroeste.

Pusimos rumbo a Bacau, y de ahí a Onesti y 
Brasov. De esta localidad y por Sibiu, pasan-
do un puerto por los Cárpatos, de muy buen 
asfalto y muy bonitas vistas, llegamos a Arad, 
tras pasar por Deva. La carretera era mucho 
mejor, tal vez porque ésa es la vía natural hacia 
la capital,  Bucarest, desde la frontera y hacia 
Constanza, en el mar Negro.

Por fin llegamos a Hungría y paramos a 
dormir en Szaged, en un pequeño hotelito. 
Salimos a cenar y vimos un poco el pueblo. 
Al día siguiente partimos en dirección a Italia. 
Paramos a dormir en un polígono industrial de 
los alrededores de Turín. Precio alto, pero muy 
bonita la habitación y el conjunto.

A las 7.30 h, como era ya habitual, la moto 
estaba con nosotros enfilada hacia Cerdanyola 
del Vallès, en Barcelona.

Cruzamos Italia y Francia y llegamos a esa 
ciudad de Barcelona. La moto seguía yendo 
mal, petardeaba a veces, gastaba mucho y no 
pasaba de 130. La amortiguación, como ya se 
dijo, no existía.

Tras descansar en Cerdanyola salimos para 
casa a las 7.30 h. Nos llovió, poco, pero llovió, 
a la altura de Zaragoza y, cómo no, cuando 
llegamos a Galicia.

Sin más contratiempos, ese mismo día, 
sobre las 5 de la tarde, ya estábamos en casa 
descargando la moto.

Ha sido una bonita experiencia que ya esta-
mos preparando para otro año, pero con la 
moto ya bien, claro.


