
VIAJE EN MOTO A UNA DE LAS ZONAS MÁS CONFLICTIVAS

Irak, un destino irracional

■■ MIQUEL SILVESTRE

Dicen que el Kurdistán está estabilizado, que el 
Gobierno mantiene la seguridad, que las cosas 
han mejorado mucho desde los últimos atentados 
en Erbil en los años 2004 y 2007. Sin embargo, 
a pesar de tan triunfalista propaganda, lo cierto 
es que la región vive un precario equilibrio. 
Turcos, sirios e iraníes no ven con buenos ojos 
el nacimiento de una entidad política kurda 
independiente. Y no digamos los terroristas suníes, 
deseosos de dinamitar toda normalización del país.
Mi llegada a Estambul coincidió con un 
atentado suicida que el Gobierno atribuyó a los 
independentistas kurdos. ¿Qué encontraría en 
el inhóspito extremo este de Turquía? Militares, 
tanquetas, controles... Sin embargo, nadie me 
molestó. Los gendarmes veían la moto acercarse al 
check point con ánimo curioso pero sin hostilidad. 
Un saludo y las barreras se abrían sin pedirme 
siquiera la documentación. Nada que ver con el 
estado policial que viví en el Sahara Occidental, 
donde el viajero es sistemáticamente interrogado.

La antigua Mesopotamia, 
actualmente Irak, es un destino 
exótico de lo más interesante. 
Pero… ¿sería posible y seguro 
llegar hasta allí en moto?
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Diyarbakir es famosa porque tiene la segunda 
muralla más larga del mundo, reconstruida 
por Constancio II en el 349 DC, que rodea 
completamente la ciudad vieja. En la zona alta 
que se asoma al Tigris habitan los más pobres. 
Charlé con tres barrenderos que hablaban 
abiertamente de política. Sus postulados eran 
básicos pero claros: Turquía es el enemigo, 
les niega sus derechos y la democracia. 
Uno de ellos dijo que conocía a un cristiano 

en Irak llamado Jan. Aseguró que me podía 
ayudar. Le pedí el teléfono. Siempre es útil 
tener contactos locales, sobre todo cuando no 
sabes qué es lo que vas a encontrar. 
Mientras conversábamos se acercaron dos 
Honda Varadero de la policía. Temí que me 
preguntaran por qué estaba grabando con una 
cámara de vídeo. Sólo tenían curiosidad por la 
moto. Sonrieron y me enseñaron el pulgar en 
un signo internacional de aprobación. 

Intenté encontrar hotel y mientras caminaba algo 
desorientado me abordó un joven. Hablaba un 
inglés lleno de errores gramaticales. Era Jan. Me 
había reconocido al primer vistazo. Me alojaría en 
su casa. Montó en la moto y cuando empezamos 
a internarnos en las oscuras callejuelas del 
extrarradio se disparó el chip de la precaución 
que no pocas veces puede terminar en paranoia.
Pensé alarmado que a este chico no lo conocía 
de nada. Me había puesto en sus manos sin 
tener ninguna garantía de que fuera cierto lo 
que me decían. Irak es un país objetivamente 
peligroso, digan lo que digan los kurdos, que al 
fin y al cabo son parte interesada en vender una 
imagen de seguridad. Sentí que no controlaba 
la situación, que no sabía adónde me llevaban…
Giramos en una esquina, abandonamos toda 
luz. El callejón era tenebroso y desierto. Detuve 
la moto frente a una cochera. Jan se bajó y llamó 
con toques quedos. Pensé que una vez metiera 
la moto, sería como si se me hubiera tragado la 
tierra. ¿Cómo estar seguro de nada en un país 
donde todo es desconocido? ¿Qué puntos 
de referencia tenía? ¿A quién conocía allí? 

Pese a lo mediatizado del conflicto, si te mantienes 
alejado de las zonas conflictivas, en Irak hay una 
relativa calma; tensa, pero calma

La frontera
El puesto fronterizo apareció a unos diez 
kilómetros de Silopi. La cola de camiones 
era kilométrica. El paso era la única vía de 
comunicación terrestre con Occidente. La 
frontera iraní no es apta para el paso de 
mercancías occidentales, por el embargo, 
y la siria supone atravesar el avispero suní. 
Mi aparición causó estupor y alegría en los 
miembros del servicio secreto; me frieron a 
preguntas: ¿qué demonios hacía allí?, ¿desde 
dónde había venido?, ¿cuánto costaba la moto?... 
¿Era del Real Madrid o del Barcelona?
Meter la moto fue complicado. El Kurdistán 
pretende ser un estado moderno, pero repite los 
viejos esquemas burocráticos de la zona. Lentitud 
y procedimientos incomprensibles. Un mecánico 
identificó marca, modelo, número de cilindros, 
chasis y matrícula. Me entregó un papel, pero 
cuando lo enseñé para salir, resultó que no era 
suficiente. No acabé de enterarme de qué faltaba 
o qué sobraba. Mientras esperaba, llamé a Jan, el 
cristiano que me había de ayudar. Aseguró que 
vendría a recogerme, pero pasaba el tiempo y no 
aparecía. Decidí salir para el pueblo de Zakho, 
que apenas dista diez kilómetros. 

¿Quién en el mundo sabía dónde estaba yo? El 
portón metálico se abrió lentamente. Mi pulso 
se aceleró. Del interior brotó una luz eléctrica. Y 
también una niña. Una niña de 7 u 8 años con 
enormes ojos verdes y una larga coleta. 
Me miró con calma, aunque debía estar tan 
sorprendida como yo. Entonces sonrió y me 
preguntó: “How are you?”. “I am very happy to be 
here”, respondí, diciéndole la pura verdad. Y es 
que al ver esos ojos tan puros y la inocencia de su 
rostro infantil sentí que había llegado a casa, que 
nada malo podía esperarme en el sitio de donde 
ella venía.

En ruta
Lo más llamativo de la carretera era la atroz 
deformación del asfalto. El calor unido al paso 
incesante de los pesados convoyes militares 

había dibujado un oleaje de alquitrán en el firme. 
Sin embargo, en el Kurdistán no quedaba ni 
rastro de los soldados norteamericanos. Los 
tipos que me salían al encuentro en los check 
points eran todos jóvenes kurdos vestidos con 
uniformes muy nuevos. 
Se mostraban simpáticos y habladores. 
Me paraban continuamente, y el trance se 
demoraba unos minutos entre preguntas 
inocuas, presentaciones y apretones de 
manos. Sólo querían charlar y hacerse fotos. 
Muchas fotos. “Mister, mister”, decían. Ésa era 
la palabra. Yo era un mister, y por eso no era 
terrorista ni amenaza para Kurdistán. Ser un 
mister, ése era mi mejor salvoconducto. 
Conduciendo hacia el sur iba dejando atrás 
carteles de tráfico con sugestivas indicaciones. 
Bagdad, Basora, Kirkuk… sin embargo, debía 
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El alambre 
espinoso marca 
las ciudades en 
conflicto, como 
en Erbil.

Entrada al complejo turístico de Pank, un oasis de 
civilización para occidentales.

Disfrutar de la hospitalidad de sus habitantes y de sus 
platos típicos es todo un privilegio.

A partir de aquí se entra en el conflictivo Kurdistán.

La moto siempre despierta la curiosidad de civiles y policías. No es muy normal ver un occidental y una GS por estas tierras.

Una de las mezquitas de Erbil se yergue majestuosa. 
La BMW se queda chica a su lado… ¿Quién dice que la policía iraquí no es amigable?

Las armas 
son el pan 

de cada 
día en este 

país…



En los controles fronterizos, un motero es bien 
recibido y no despierta más que la curiosidad 
por ver la moto y saber de dónde viene

estar muy pendiente de aquella que indicase el 
desvío hacia Erbil. Los kurdos habían construido 
un ramal nuevo que evitaba el paso por la 
peligrosísima Mosul. El desvío estaba sólo a 20 
kilómetros del nido de serpientes.
Antes de entrar en la capital kurda tuve que 
superar un último check point. Me recibió 
un capitán que quería demostrar ante sus 
hombres que tomaba en serio su trabajo. Pidió 
toda la documentación posible. Yo estaba 
tranquilo. Sabía que al final todo era puro 
paripé. El capitán observó que faltaba un sello 
de aduanas. Me ordenó abrir las maletas. Algo 
que hice de buena gana y sonriendo. Lo mejor 
en estas situaciones es demostrar que nada 
te irrita, que tienes más tiempo que perder 
que ellos.
La ciudad vieja descollaba sobre una colina 
en mitad de la urbe. Los muros eran altos 
y magníficos. Subí hasta arriba del todo y 
me metí dentro. Estaba vacía, abandonada, 
semiderruida, aunque en proceso de 
restauración. El proyecto de rehabilitación es 
desmesurado. Resultaba increíble recorrer 
aquella ciudad muerta. El Gobierno había 
desalojado a todos los habitantes para 
reconstruir el barrio y convertirlo en museo que 
atraiga turistas.
Necesitaba dinero, y el único cajero estaba en 
el Sheraton Building, un bunker de lujo para 
occidentales cuya visita requiere pasar dos 
controles y un arco detector de metales en el 
que me requisaron mi navaja suiza. Algunos 
ejecutivos yanquis, diplomáticos y tal vez 
también espías. Y yo, con mi uniforme negro 
de motorista. Pedí agua en la cafetería y me 
informaron de que la botella costaba dos 
dólares y medio. Me tuve que conformar con 
beberla del grifo…

Las montañas
Hacia el este, la región era montañosa, el corazón 
de la patria. Gargantas profundas, cimas peladas, 
carreteras estrechas, pistas de grava. Anochecía. 
Seguí avanzando por un oscuro desfiladero. 
Llegué a un puesto de control cuando la oscuridad 
hacía peligroso avanzar. Los peshmergas me 
invitaron a pasar a su garita a comer y beber té. El 
puesto era de piso de tierra y un agujero en una 
esquina hacia de desagüe. 
Les pedí permiso para dormir con ellos y entonces 
me dijeron que a pocos cientos de metros 
había un hotel. ¿Un hotel en mitad de la nada 
montañosa? Era el surrealista Pank Resort. Una 
instalación de villas y cabinas al estilo europeo. 
Cuando fui al restaurante, había allí dos austríacos. 
No eran turistas, sino trabajadores especializados 
en construir teleféricos por todo el mundo. 
Desperté en mi cabina. El horizonte estaba nítido 
y puro. Las montañas eternas, el sol intemporal, el 
azul infinito. Aproveché la cómoda calma del lugar 
para revisar niveles, presiones y filtros. Rellené el 
aceite con mi propio bote de Repsol. La experiencia 
me ha enseñado que los lubricantes rusos que se 
encuentran en toda Asia no son de fiar. 
Cuando terminé el mínimo servicio, abandoné 
el lugar y me dirigí al este, hacia los abruptos 
Montes Zagros. En las cimas más altas había 
cuarteles y fortalezas. Hasta hace bien poco por 
aquí andaban a bombazos, aunque ese día todo 
parecía tranquilo y en paz. En la cumbre de una 
de estas montañas encontré el puesto aduanero 
entre Irak e Irán. Definir como sorpresa lo 
que causó mi aparición sería quedarme corto. 
¿Quién era yo, qué hacía allí, por qué quería ir a 
Irán? Mientras me interrogaban miré por encima 
de la valla. Al otro lado esperaban soldados 
barbudos y un enorme retrato de Jomeini. No 
pude evitar hacerme la misma pregunta. 

El noreste de Irak constituye la Región 
Autónoma del Kurdistán, con su parlamento 

propio, situado en Erbil. Pese a que está en una 
de las regiones más conflictivas del mundo, y 
también de las más pobres, el Kurdistán iraquí 
es relativamente seguro, aunque conviene 
extremar las precauciones y no conducir 
nunca de noche, conservar copias de todos los 
documentos importantes (remitiéndote copias 
escaneadas al propio correo electrónico) y no 
dar a extraños información detallada sobre 
la ruta a seguir. Pero tampoco hay que ser 
tan paranoico como para no disfrutar de la 
amabilidad de unas gentes sencillas y de un 
lugar absolutamente virgen.

Datos útiles
Contactos: Oficina del Gobierno del 
Kurdistán en España. http://www.krgspain.org/

Moneda: Irak: Dinar iraquí (1 euro: 1.600 
dinares); sin embargo, la divisa más valorada 
es el dólar. Llevad siempre dólares en billetes 
de poca cuantía. Turquía: Lira (1 euro: 2 liras). 

Visado: Turquía: 15 euros, se 
obtiene en frontera. No hace falta 
para entrar en el Kurdistán. 

Distancia: Barcelona-Erbil: 5.000 kilómetros. 

Consumo: (BMW R 1200 GS a plena 
carga): unos 6 litros por cada 100 km. Total: 
300 litros de gasolina. Recordad que en 
Turquía la gasolina es más cara que en 
Europa. Un presupuesto prudente serían 
600 euros para llegar por carretera.

Rutas posibles hasta Estambul

Terrestre: Barcelona-Marsella-Génova-
Lubiana-Belgrado-Sofía-Estambul. 

Marítima: Barcelona-Livorno (salida 
23.59 h, llegada 19.30 h, a partir de 150 
euros con Grimaldi), Livorno Ancona (406 
km), Ancona-Igoumenitza (salida 16.30 h, 
llegada día siguiente a las 16.00 h, a partir 
de 46 euros con Minoan). Igoumenitza-
Estambul: 900 kilómetros de carretera.

LOS DATOS DEL VIAJE
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Una de las 
muchas calles 
‘urbanizadas’ de 
una población 
de Irak.

Todo el mundo 
quiere hacerse 

una foto con 
mi BMW, como 
estas madres y 

sus hijas, todas 
mujeres.

http://www.krgspain.org/

