
DEJAMOS ATRÁS ASIA: HOLA, CIVILIZACIÓN

Pisamos 
Canadá

Estoy muy cerca de completar mi vuelta al mundo. 
Desde Manila volaré a Vancouver, Canadá. Me hace 

mucha ilusión recorrer Norteamérica. Después 
de ocho meses, estoy harto de Asia, del calor, la 

polución y el exceso de gente. Necesito aire limpio, 
espacios abiertos y amplitud.

 @MIQUELSILVESTRE    M. SILVESTRE

Vuelo con Air Philippines el día 17 de mayo. La moto 
debo meterla en la caja y mandarla por flete marítimo. 
Supondrá 25 días de espera, pero mandarla por avión 

resulta prohibitivo. Este transporte intercontinental lo sufragará 
Productos Cárnicos Salami, S.A., patrocinador que se ha en-
cargado de la mayoría de los vuelos de la BMW. 
El mismo 17 acudo a las cercanías del aeropuerto. En una 

gasolinera lavan a Atrevida. Luego me dirijo a un almacén don-
de construirán la caja. Allí me cambio y meto mis cosas en las 
maletas. Al abrir una de ellas descubro que he cobijado un 

hormiguero entero. Pequeñas hormigas corretean entre mis he-
rramientas. Me pregunto qué diablos comerán. 
Llego al aeropuerto justo con las dos horas mínimas de ante-

lación de todo vuelo internacional. Cuando me acerco al mos-
trador de facturación veo que delante de mí hay una pareja 
occidental. Protestan porque hay overbooking. “Oh, no”, me 

digo. Una vez delante de la empleada, leo las compensaciones 
previstas para los que acepten quedarse en tierra. Contesto a 
la señorita que no acepto la compensación y que deseo volar 

ya. Consulta con su superior, que anda ocupado resolviendo los 
problemas derivados de vender más billetes que plazas, y éste 
le hace una seña. Et voilà, tengo tarjeta de embarque. Cuando 

veo mi plaza, la 15 G, pregunto si es acaso Business Class. 
—Así es —confirma ella—, volará usted en clase superior. 

Aquí también hay de-
forestación por culpa 

de la lluvia ácida.

Ruta de los Exploradores Olvidados: Canadá
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Mi alegría se desborda. Literalmente. Subir de categoría en un 
vuelo transoceánico supone una diferencia abismal. Camino casi 
levitando hacia la sala de espera. Una vez a bordo nos dan de 
cenar y acto seguido apagan la luz como en las granjas de pollos. 
Es un modo de luchar contra el jet lag porque, viajando hacia el 
este, aterrizaremos antes de la hora en la que despegamos. 

América
La ciudad más grande de la Columbia Británica me agrada por 

su limpieza, su aire puro, su desarrollo y su ambiente liberal, pero 
me resulta extremadamente fría. Humanamente fría, me refiero. 
Casi imposible obtener una sonrisa espontánea. Esta frialdad 
debería irritarme, pero por ahora no es así. Vengo muy gastado 
de África, de India y sobre todo de Asia. Demasiada proximidad 
entre los seres humanos. Demasiada población. Demasiado ca-
lor. Demasiada basura. Demasiada miseria. Caer de pronto en el 
límpido Canadá de las mil y una reglas me está resultando como 
una cura de silencio y autonomía personal. Nadie me mira por la 
calle. Sólo eso ya es un cambio tan radical con lo que he vivido 
los últimos meses que me parece estar flotando. Sin moto sólo 
soy un peatón anónimo. En pocas semanas aborreceré esta asep-
sia anglosajona, mas ahora la disfruto como un lujo exclusivo. 

Mientras espero a Atrevida, BMW Motorrad Canadá me deja una 
RT 1200 gracias a las gestiones de la filial española. Voy a poder 
seguir buscando exploradores olvidados en la isla de Vancouver. El 
viaje hasta Horsebay es corto. Un desvío hacia el puerto. La carretera 
desciende pronunciadamente hasta una bahía encerrada entre mon-
tañas. Es viernes y la cola del ferry es casi kilométrica. 

El barco es moderno, lleno de comodidades. Cafetería, tienda de 
recuerdos y hasta wi-fi. Desde la proa se divisa un horizonte encrespa-
do de islas, fiordos y montes. Hoy está cubierto de nubes totémicas, 
apelmazadas y desafiantes. Pero no llueve. Una hora y 45 minutos 
después llegamos a Nanaimo. La autovía del norte trae mucho tráfico y 
semáforos, aunque a medida que nos vamos alejando de la población 
se va despejando. Cuando tomo la desviación hacia Tofino, la ruta se 
encrespa y revira. Hay que cruzar las montañas que hacen de espi-
nazo de la isla. La cordillera tiene las cumbres nevadas y caudalosos 
ríos lamen sus faldas. Es inmensa. Todo en América es inmenso. Es 
gigante. Y casi todo está por explorar. Los canadienses han hecho un 
buen trabajo y tienen unas buenas infraestructuras, pero esto es tan 
vasto, que apenas han arañado un poco esta geografía descomunal 
y salvaje. La sensación que embarga al ser humano es de pequeñez, 
de ser una mínima mota de polvo sobre un espejo infinito que refleja 
su diminuta dimensión. 

Me gusta verme diluido en la inmensidad de desiertos, selvas 
o bosques continentales de cedros y abetos como éstos. Ríos, 
lagos, montes… los accidentes se suceden y vamos avanzando 
con la retina llena de belleza. Tras un par de horas de hipnótica 
conducción llego a Tofino, aldea ubicada en el extremo de una 
península. Es una localidad turística dedicada al surf y la con-
templación de las ballenas. Dicen que es el único spot surfero 
de todo Canadá. Por supuesto, surf con neopreno de varios 
milímetros. 

Si en junio hace tanto frío, cómo debe ser en invierno, me pre-
gunto frente al cartel de “Welcome to Tofino”. Falta una eñe, por 
supuesto. El pueblo se llama así en honor de Vicente Tofiño, 
cosmógrafo, director de la escuela de Guardamarinas de Cá-
diz y maestro de Dionisio Alcalá Galiano. Un ilustrado para una 
España que no quería saber nada de conocimientos y ciencia. 

Días eternos
En la costa oeste se encuentran las playas de arena, largas y 

planas. Me alojo en una cabaña de la Mackenzie Beach. El lugar 
es paradisíaco. Estoy frente al mar. Tengo algunos árboles de-
lante. El liquen se adhiere a su corteza y a través del entramado 
que forman diviso un sol terco. No se acaba de hacer de noche. 

Tan al norte, los días son largos, casi eternos. Ha pasado un año 
desde que salí de España y estoy como lo empecé, con días que 
no terminan, como cuando subí a Cabo Norte. 

El color del cielo es de un azul desvaído. Descolorido. Algo triste. 
Pero es tan bello, que la melancolía no molesta. A veces es agradable 
estar triste sin más motivo que un paisaje grisáceo o el vuelo de unas 
gaviotas. Lo que veo me recuerda a las pinturas holandesas. Parejas 
y familias pasean junto al agua. Algunos van en bicicleta, otros llevan 
perros, aquellos otros corren. Pero todo termina y hasta este astro ob-
cecado se acaba rindiendo de cansancio. Poco a poco el resplandor 
se apaga y va muriéndose en un estertor rosáceo. 

Despierto en mi cabaña frente al mar. Descorro las cortinas de la 
cristalera que hace de entrada. Una luminosidad cenicienta invade el 
básico dormitorio. Sigue lloviendo. Una lluvia translúcida y fina que 
abrillanta los perfiles. 

Al atardecer llego a la pequeña localidad de Port Renfrew, en la 
costa oeste y al final del estrecho de Fuca, llamado así por Juan de 
Fuca, otro de nuestros exploradores olvidados. Subo una empinada 
colina. La carretera está hendida en el bosque compacto de cedros 
y coníferas. Tienen algo de telúrico estas selvas frondosísimas y 
espesas. Impenetrables. Ominosas. Húmedas. Alcanzo la cima. Hay 
un enorme cartelón. “Botanical Garden Juan de Fuca”. El bueno de 

Un sencillo bar de 
carretera es ideal 

para reponer fuerzas. 
‘Typical American’.

En Vancouver, la 
gris cinta de asfalto 

siempre está acom-
pañada de un inten-

so manto verde.

El español Juan de 
Fuca, al que está de-

dicado este parque, 
era en realidad Ionis 

Foka, nacido griego.

El lago Cowichan 
saluda a sus visitan-

tes con este aspec-
to maravilloso.
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Ionis Foka, nacido griego y vecino de Tefalonia, quien pudiera ser tanto 
uno de los más grandes exploradores al servicio de la corona española 
o un impostor de tomo y lomo. O quizá, como ocurre tantas veces, las 
dos cosas al mismo tiempo.

Se supone que el primer europeo que navegó el estrecho entre lo que 
hoy son Canadá y Estados Unidos fue este marino heleno al servicio 
de Felipe II en el siglo XVI. Las órdenes dadas por el virrey de la Nueva 
España eran intentar encontrar el mítico estrecho de Anian que uniría el 
Pacífico con el Atlántico. Desde que Núñez de Balboa cruzara a puro 
huevo el istmo de Panamá y se enfrentara al gran océano Pacífico, to-
dos los esfuerzos se centraron antes en hallar un paso navegable que 
en colonizar el Nuevo Mundo. Las especias seguían siendo la prioridad 
y en América no estaban. 

Eso fue lo que vino a buscar nuestro Juan de Fuca. Se supone que 
en 1592 encontró este estrecho y que él tomó equivocadamente por 
el auténtico camino al Atlántico. Regresó a Acapulco y alegando su 
descubrimiento pidió prebendas que nunca le fueron concedidas. En-
fadado, puso proa a España, donde tampoco se le hizo mucho caso. 
Entonces tomó contacto con un inglés llamado Locke a quien contó 
toda la historia. Fue este Locke quien escribió el relato, añadiendo el 
pintoresco dato de que este decepcionado Juan de Fuca estaba dis-
puesto a enrolarse en la Armada de Isabel de Inglaterra. 

No se tienen más noticias de este personaje hasta que en 1787 un 
capitán inglés, Barkely, navega el estrecho y le pone el nombre de Juan 
de Fuca en honor de quien se supuso que fue el primero en hacer-
lo, aunque tanto en su descripción como en su ubicación geográfica 
comete errores de bulto, así que no pocos estudiosos dudan de que 
en realidad Fuca hubiera descubierto nada más que unas irresistibles 
ganas de enriquecerse contando milongas. Sea como fuere, el estrecho 
lleva su nombre y lo mismo este inmenso bosque asomado al mar. 

La carretera hacia el lago Cowichan resulta maravillosa. Tras cruzar 
la isla de un extremo al otro, llego a Crofton. De aquí sale el ferry para 
Saltspring Island y de ahí otro a Galiano Island, una isla diminuta y alar-
gada de estrecha carreterita que la surca de norte a sur. Fue llamada así 
en honor a Dionisio Alcalá-Galiano, hijo de esa España que pudo haber 
sido y no fue. Militar, marino, pero sobre todo científico. Un ilustrado, un 
hombre de su tiempo, del Siglo de las Luces, miembro de una genera-
ción culta que pujó por un futuro mejor para su patria. Miembro de la 
expedición de Alejandro Malaespina. Encargado por éste de la explo-
ración de Alaska y Canadá en busca del ansiado paso al Atlántico, fue 
el primero que circunnavegó la isla de Vancouver, atravesó el estrecho 
de Georgia que la separa del continente y descubrió el archipiélago del 
Golfo. Siendo científico murió como héroe en la batalla de Trafalgar. An-
tes de que una bala le volara la cabeza gritó: “¡Ningún galiano se rinde!”. 

En realidad, Tofino 
debería llamarse 

Tofiño, por Vicente 
Tofiño, director 

de la escuela de 
Guardamarinas de 

Cádiz.

INFORMACIÓN ÚTIL

Requisitos entrada 
Moto: ‘Carne du passage’ expedi-
do por el RACE.
Personales: Pasaporte con seis 
meses de vigencia. 

Ferrys
www.bcferries.com

Alojamiento
Vancouver: Patricia Hotel 
http://www.patriciahotel.ca

En Calgary pasé 
unos días en 

compañía de unos 
amigos. El tranvía 

es una de sus curio-
sidades.

Galiano Island es 
una isla diminuta y 

alargada bautizada 
así en honor al 

español Dionisio 
Alcalá-Galiano.

Pude explorar 
Vancouver gracias a 

que BMW me cedió 
una R 1200 RT, 

hasta que llegase 
‘Atrevida’.
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