

a punto de dejarme ver en mi última película, dirigida por el afamado director de "El Señor de los anillos", Peter Jackson.

**Me ven:** Willis O'Brien, dibujante y maquetista, fue el primero en darme forma en 1933, utilizando transparencias, maquetas, dibujos y animación fotograma a fotograma. Dino de Laurentis, productor de la versión de 1976, corrió el rumor de que sería un gran robot "capaz de pasearse él solo por Broadway", pero sólo era una excusa promocional. En realidad, mis segundos creadores, Carlo Rambaldi y Glen Robinson, me dieron movimientos mecánicos muy limitados. Mis padres de hoy ya no tienen nombres y apellidos: se llaman Weta Digital y Weta Workshops, y me han construido a partir de efectos visuales y miniaturas.

**Me veo:** Los gestos de mi cara actual, la que podréis ver a finales de 2005 en los cines, me recuerdan a los de Gollum, de "El Señor de los Anillos". Será porque las expresiones de ambos han sido realizadas a

## Disfruto de las pequeñas cosas, con mi tamaño no me queda más remedio

partir del trabajo del mismo actor: Andy Serkis.

**Me gustan:** Rubias y actrices de profesión. Mi primer gran amor fue Fay Wray, en 1933, pero la que me enloqueció fue Jessica Lange (1976), que debutó junto a mí en la gran pantalla. Mi última conquista ha sido Naomi Watts (The Ring, 21 Grams), mi compañera de reparto en la versión de 2005.

**Busco/persigo:** Quiero volver a fascinar al mundo entero y convertirme en el protagonista de la película más taquillera de estas navidades. | Por Jaime Velázquez

## 7. POLIFEMO el ojo que todo lo ve

**Me llamo:** Polifemo, y he sufrido. Soy un Kyklops. Para la mayoría, sólo un cíclope. A pesar del aspecto tosco, mi familia es de alcurnia. Por padre tuve un dios, una nereida de madre. Poseidón y Toosa. De ellos heredé, si no la belleza, sí la soledad altiva de los que se saben diferentes.

**Me dedico:** Al sector primario de la economía: poseo mi propio rebaño. Y también casa en propiedad. Enclavada en un entorno natural, hace tiempo que pagué la hipoteca, allá por el siglo VII a.C. Por las tardes me gusta sentarme en el porche frente al mar.

# Rodéate de buena Cacha



Bebe con moderación.  
Es tu responsabilidad. 40°



**Cómo me ven:** Grande y peludo. Así les basta. La gente se queda en la pura superficie. Pero no se puede estar siempre pendiente de la opinión de los demás. ¿Qué creo que soy?

Desde luego algo más que un monte de miembros eminente, como de mí dijo el poeta. Soy complejo, contradictorio, atormentado. Pero ante todo, me sé solo.

**Me gustan:** Las cosas sencillas: la carne cruda de aqueo, las ovejas enteras y el vino tinto. ¿Costumbres excéntricas? Todos tenemos alguna manía. Siempre cierro la puerta con una piedra enorme y duermo sobre un duro lecho de roca. Ah, y no me gusta nada, pero nada que me metan estacas en el ojo.

**Qué busco:**  
Quizá sea un ilu-

so y espere demasiado. Pero quiero olvidar y encontrar el amor. He sufrido mucho. Me enamoré una vez del bello Acis. Pero él sólo quería jugar conmigo. Yo era apenas una distracción. El bello también seducía a Galatea. Y ella, ante lo inevitable, lo convirtió en río para que huyera de mí. Quise morir, difuminarme de pena más allá de las ciudades, disolverme en mi isla. Casi lo consigo. Casi consigo olvidar. Pero apareció Nadie, y me engañó. Le creí, le amé y me entregué a su licor y sus juegos. A cambio, me cegó con su desprecio y desapareció. Aun así, no he perdido la fe ante los desconocidos. Otra vez solo ante mi cueva, cuidando inútilmente de una isla inhabitada. ¿Serás tú el hombre que yo aguardo? Si lo crees así, escíbeme. Por favor: faunos insensibles y héroes del egoísmo, abstenerse. **¡ Por Miquel Silvestre**

## 8. GARGANTÚA hambre pantagruélica

**Me llamo:** Ya lo he escrito arriba, así que no lo pienso repetir.

**Soy:** Un gigante humanista y bravucón.

**Mi vida:** Nací en tres de febrero, en plena

campiña francesa, durante un festín. Grangaznate, mi padre, había invitado a todos los buenos burgueses de la comarca a una comilona a base de callos y vinos de la tierra. Fue entonces cuando mi madre, a la que llamaban Graznachona, sintió que rompía aguas; y para asombro de todos los borrachos allí reunidos, me trajo al mundo a través de una oreja, a la manera en que Júpiter alumbró a Minerva. Pronto tuve ocasión de honrar a tan altos padres, pues el tirano Picrócoco quería hacerse con sus tierras... ¡bba listo ese tunante! De cómo reduje a base de chorros de orina a François Parte de sus tropas da cuenta mi cronista François Rabelais, monje y escritor benedictino que, en pleno siglo dieciséis, estuvo a punto de acabar en la hoguera a causa de su gusto por el detalle.

**Me ven:** Tengo diecisiete papadas, y el trasero de cincuenta elefantes. En cuanto a la ropa, siempre visto de blanco y azul. El primero simboliza la alegría, el gozo y los placeres. El segundo es el color propio de las cosas celestiales.

**Me veo:** Como una alegría celestial, tal y como se deduce de lo anteriormente expuesto.

**Me gusta:** ¡El vino! Y, si están bien sazonados, los jabalíes, las torcaces, los lechoncillos, las perdices de Loudunais y de Cornualla; los bueyes, las chochas y las pollitas bien cebadas. También echar la siesta, rascarme (aunque no me pique) y robar de cuando en cuando las campanas de las iglesias para hacerle un cencerro a mi yegua, también gigante.

**Odio:** Los prejuicios, las guerras de religión, las copas a la mitad, las disertaciones aburridas, quedarme con ganas de más. Tampoco me gustan los solistas musicales, ya que, como todo el mundo sabe, siempre es más placentero cantar a dos voces.

**Busco:** Mozas de cualquier tamaño y condición, excepto novicias, pues ya dicen los sabios que qui monaca pítitur, virga tendente moritur, o lo que es lo mismo: quien goza de monja, muere con la picha tiesa. **¡ Por José Miguel Campos**

## 9. MUHAMMAD I el gigante fallero

**Me llamo:** El Gigante de Muhammad I

**Soy:** Un personaje de la comparsa de Gigantes y Cabezudos de Madrid, una de las pocas cuyas figuras tienen nombre y apellidos. Los gigantes somos personajes históricos y los cabezudos son personajes populares. A través de nosotros se puede hacer un recorrido por la historia de la ciudad: desde el año 850 hasta el año 1928. Desde la personalidad más reciente, Isabel II, pasando por Luis Candelas, Carlos III, La Arganzuela, San Isidro, Goya o la Duquesa de Alba, hasta llegar a mí mismo, el más antiguo, Muhammad I: el rey moro que amuralló esta villa y le puso nombre, Magerit, o sea, Madrid.

**Mi vida:** Fui creado en 1967 por el maestro fallero Regino Mass y Tomás Borrás me puso nombre. Los gigantes y cabezudos, de tradición celta, éramos habituales en las procesiones del Corpus desde el siglo XIV. Sin embargo, en 1772 Carlos III nos prohibió salir de procesión, presionado por un obispo de Barcelona, y quedamos olvidados hasta finales del S.XIX. Mi vida está llena de avatares: tras un breve tiempo saliendo a la calle (del 67 al 75), volvimos a ocupar unos sótanos en Legazpi. Trataron de res-