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Texas, el Estado de la estrella solitaria
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MIQUEL SILVESTRE MIQUEL SILVESTRE MIQUEL
SILVESTRE MIQUEL SILVESTRE. MIQUEL
SILVESTRE Texas es Norteamérica comprimida en un
solo estado del tamafio de la peninsula Ibérica. Mi
primer contacto tejano al cruzar la frontera desde
Arkansas fue la familia Williams. Tres generaciones
cabalgando juntas. El abuelo, de 72 afios, me invit6 a
dar una vuelta. La carretera atravesaba un bosque
otofial pleno de colores dorados. Habia cadaveres en
la cuneta, pero no eran perros ni gatos, sino ciervos y
mapaches.

Rio Grande.

Nos separamos en Carthage, un pueblo diminuto y MULTIMEDIA
aburrido donde esta prohibido vender alcohol. El dia
se levanta nublado, tristén. Continto por la 79 en
direccion suroeste. El bosque persiste, infinito. En
Hearnes paro a comer en el Dexi Café una hamburguesa. La carne es sabrosa y real. Las vacas tejanas son del
tamafio de caballos y se alimentan de pastos infinitos. Al salir, feliz y satisfecho, me equivoco de carretera. Al
regresar a toda mecha, me para la State Patrol por ir a 67 millas por hora y no sefializar los cambios de carril.

Fotos de la noticia

Ensefio los papeles provisionales de la moto y mis dos carnés de conducir, el espafiol y el internacional. Auténtico
chino mandarin para el fulano. No puedo pagar la multa en el momento. Me mandarén la receta a casa. Bueno,
eso ya lo veremos, pienso mientras pongo pies en polvorosa.

Por fin encuentro la 79 sur. Muchas millas después, entro molido en Taylor, casi en el centro del estado. La
hamburguesa es ain mas grande y en la pantalla de plasma gigante del bar emiten la final de fatbol americano
universitario. Un tipo con gorra de béisbol grita y aplaude cada jugada.

En direccion Austin hace frio y fuerte viento lateral. El centro de Texas es hiumedo y verde. La floresta es
mediterranea. Predominan los ocres y los tierras. Sin embargo, ya se respira el tipico ambiente western. La 281
me lleva hasta Fredericksburg pasando por Johnson City, pueblos habitados por tipos con sombrero Stetson,
botas camperas y pick-ups gigantescas.

El asfalto se vuelve estrecho y revirado mientras atraviesa unos montes bajos y redondeados. La vegetacion se
torna de un color morado, casi naranja. Me cruzo cada vez con més motoristas. Van sin casco. Aqui es legal.

Los nombres de los pueblos son de herencia espafiola. Antes de llegar a Medina encuentro un cartel: Highway
adopted by Koyote Ranch. En USA es posible adoptar nifios pobres, unidades militares o carreteras. En el Koyote
Ranch otro carteldn revela: Bikers wellcome. El Koyote es un verdadero oasis. Gasolinera, motel, cafeteria,
tienda, complicidad motera.

Utopia aparece entre viejas sabinas. El pueblecito esta detenido en el tiempo. Me meto en el Unico café. Llevo
mas de seis horas conduciendo y el sandwich me sabe a gloria. Quiero llegar a Uvalde antes de que anochezca.
La carretera es otra vez recta y el desierto empieza a asomar las orejas. El Oeste ya esta aqui, el de verdad, el
salvaje oeste de los espaldas mojadas, los Rangers y las serpientes de cascabel.

Hoy es uno de esos dias que justifican los viajes. En direccion al Big Bend, el paisaje es totalmente desértico y las
nubes se deshacen en filamentos de espuma. Del Rio, ciudad fronteriza y adormilada, aparece una hora después.
Me recibe un cartel con un nombre familiar: Oviedo. Me parece casi una broma la referencia asturiana en pleno
desierto.

La carretera 90 west se vuelve amarilla y polvorienta. Hay controles de la Border Patrol. Conviene llevar el
pasaporte a mano. Camiones y pick ups son toda mi compafiia. Cruzo el legendario Pecos. El rio ha hendido una
impresionante garganta en la piedra. Es la auténtica frontera del Oeste. Poco mas alla, una indicacién: Langrty,
donde vivi6 Roy Bean, el juez de la horca. En la gasolinera no tienen combustible. La siguiente esta en Sanderson,
a 60 millas. El ordenador marca 70 de autonomia. Decido intentarlo bajando las cuestas en punto muerto. El viaje
se torna infinito. Si la tecnologia se equivoca, tendré los coyotes y las estrellas como Unicos compafieros.
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