
POR LAS TIERRAS DEL FAR WEST

Entramos en Nuevo México, tierra de 
conquistadores, indios, el Far West, 
polvo y rocas, un lugar agreste y 
salvaje, donde impera la ley del más 
fuerte, históricamente.

La ciudad del cielo

  @MIQUELSILVESTRE

Acoma, en Nuevo México, es la Ciudad del Cielo. El camino hasta 
ella es de fábula, casi parece un cuento. Tras superar unas coli-
nas, aparece una llanura y en mitad del páramo se alza una gran 

masa rocosa de plana cima a la que se llega por una recta y larga carre-
tera que circula entre peñascos inmensos que parecen cíclopes. Sobre 
la montaña hay un poblado de casas de adobe que con el sol declinante 
del atardecer brillan doradas. Su resplandor confundió a los primeros 
exploradores españoles. Creyeron que Acoma era una de las siete ciuda-
des de oro de Cíbola y Quivira. Aquí se encuentra un resto de la violenta 
historia del suroeste de Norteamérica. Los indios Pueblo que vivían aquí 
se negaron a entregar comida a los españoles del Adelantado Juan de 
Oñate y mataron a varios soldados en 1599. 

Oñate ordenó tomar la ciudad con 70 hombres y castigar el crimen como 
escarmiento y advertencia. Acoma albergaba entonces unas 4.000 per-
sonas. El asedio duró varios días y la conquista resultaba casi imposible 
dada la privilegiada posición defensiva de la población. Se cuenta en las 
crónicas que uno de los infantes españoles, Gaspar Pérez de Villagrá, logró 
subir a un risco cercano y tender una pasarela que sirviera de puente a 
sus compañeros. En número muy desigual, los españoles conquistaron el 
poblado en una terrible lucha cuerpo a cuerpo. Es considerada la batalla 
más sangrienta de Norteamérica junto a la toma de México-Tenochtitlan 
por Cortés. Así es como quedó reflejado en las crónicas españolas de la 
época, aunque la versión que actualmente dan los indios Pueblo de Acoma 
convierten a 70 hombres escasos en tres ejércitos de enormes guerreros 
provistos de artillería. Aunque sea una versión imposible, es comprensible 
que busquen justificaciones a la derrota. 

Oñate tuvo que responder en un tribunal por estos hechos. Fue conde-
nado en primera instancia pero absuelto en su recurso porque los jueces 
entendieron que las circunstancias de un pequeño contingente de apenas 
130 hombres, rodeados de indios hostiles y en un territorio tan vasto e 
inhóspito, justificaron la acción de guerra.

Creo que no me corresponde evaluar éticamente sucesos del XVII rea-
lizados por hombres obligados a sobrevivir sin medios ni aliados en un 
territorio que solo ofrecía dificultades. Opino que mi labor no es juzgar, 
sino intentar rescatar del olvido estos hechos históricos y ofrecer un 
perfil de estos personajes legendarios.

Si aquellos hombres tenían responsabilidad moral por sus actos de 
conquista, nosotros también la tenemos por el grave desconocimien-
to de nuestra propia historia en un país cuyas inventadas fábulas 
cinematográficas sobre el Far West nos conocemos de memoria.

Última danza de guerra (IV)
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1 La Virgen La Conquistadora, uno de los legados de los españoles llegados 
a Santa Fe. 2 La iglesia de San Agustín en Isleta Pueblo, fundada en 1613, 

una de las misiones más antiguas de Norteamérica.
3 La catedral de San Francisco, hogar de la Virgen La Conquistadora.
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‘Journey to the past’
Santa Fe es la capital de estado más antiguo de USA, fundada en 1610. 

En ella se encuentra la casa más antigua, la iglesia más antigua y el edificio 
público en uso más antiguo: el Palacio de los Gobernadores, una sencilla 
y alargada construcción de adobe y soportales sita en la rectangular plaza 
Mayor, de planta española, con su quiosco y todo. 

Santa Fe carece de rascacielos. A diferencia de cualquier otra urbe es-
tadounidense que tiene su barrio de negocios erizado de torres de acero 

y cristal, en la pequeña capital novomejicana los inmuebles son bajos, 
de dos o tres pisos y construidos con el típico diseño de adobe marrón 
con vigas de madera sobresaliendo. Es un formato de construcción bello, 
fresco y sólido. 

Las calles tienen nombres españoles, en la catedral se venera una vir-
gen traída de España, la Conquistadora, en el parque adyacente hay un 
monumento de bronce, dedicado a la colonización española representa-
da por un soldado, un misionero y una familia de colonos. En la base apa-
rece todo lo que los españoles trajeron: el caballo, el cordero, la vaca, 
el cerdo, las uvas, que se plantaron para el vino de misa e hicieron de 
Nuevo México el lugar donde primero se produjo vino en Norteamérica. 

El palacio de los Gobernadores fue construido en 1610 para sede del 
gobierno de la provincia durante la presencia española. Nuevo México no 
tenía oro ni metales preciosos, pero se estimó que podría sustentar una 
colonia. Los colonos fueron llegando, junto a los misioneros y soldados. 
Los indios Pueblo parecían pacíficos y la colonia y las misiones iban 
prosperando. Hasta que en 1680 se desató por sorpresa una rebelión 
en todo el territorio. Las granjas y misiones más alejadas de la capital 
fueron asaltadas y destruidas, los granjeros y frailes, asesinados. Los es-

pañoles abandonaron Nuevo México durante 12 años, hasta 
que España se tomó en serio el asunto de la reconquista.

–¿Y qué me dice del Camino Real de Tierra Adentro? —le 
pregunto a John Hunner, director del museo de Historia de 
Santa Fe—. Pienso recorrerlo hasta México DF.

–El Camino es Patrimonio de la Humanidad por la 
Unesco y también está catalogado como US Historic 
Trail. Es la primera ruta estable de Estados Unidos. La 
abrió Juan de Oñate en su conquista. Para nosotros 
era vital, pues suponía el único vínculo con el mundo 
exterior. No teníamos comunicación por ningún otro 
lado. Ni al oeste, ni al este, ni al norte. El viaje des-
de la ciudad de México duraba seis meses y era 
un trayecto durísimo y arriesgado por los ataques 
de los indios y bandidos a una caravana que car-
gaba todo tipo de mercaderías. Éramos la última 
frontera del Imperio español. Imagine usted que 
se tardaba más en llegar a Nuevo México que 
a Filipinas. 

El Camino Real de Tierra Adentro es 
la primera carretera de Norteamérica. 
Aunque para los estadounidenses los 
anglosajones fueron los pioneros, en 

realidad los primeros fueron españoles
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4 El Camino Real es Patrimonio de la Humanidad por la Unesco y también 
está catalogado como US Historic Trail. Es la primera ruta estable de los Estados 

Unidos. 5 El Palacio de los Gobernadores, una sencilla y alargada construcción 
de adobe situada en la rectangular plaza Mayor de Santa Fe, de planta española.
6 Prohibido hacer fotos en Isleta Pueblo durante la celebración de ritos 

tribales… 7 Mogollón Trail… Sobran los comentarios ‘a mogollón’…
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–¿Pero por qué este empeño en mantener Nuevo México si para la corona 
era ruinosa esta provincia que costaba tanto defender y que no tenía oro ni 
riquezas minerales?

–Existían dos razones. Una estratégica, que consistía en impedir el avance 
de Francia, que desde la Luisiana se aventuraba ya por estas tierras. Era 
necesario impedir que pudiesen amenazar las minas de la Nueva España, 
estas sí vitales para la corona. La otra era moral. Se consideraba un deber 
religioso no abandonar a los indios ya cristianizados. 

La Reserva de Isleta
Viajar por el desierto de noche tiene algo de descubrimiento. Te rodea la 

oscuridad hasta que de pronto ves a lo lejos el resplandor de una ciudad. 

Es como una promesa, como un sueño, el oasis. Especialmente en estas 
poblaciones norteamericanas de viviendas de una o dos alturas. Los su-
burbios se desparraman, se expanden a lo largo y ancho creando vastas 

manchas iluminadas en la oscuridad. 
Así veo en lontananza la gran urbe de Las Cruces, en el extremo sur de 

Nuevo México, a unas 220 millas de Santa Fe. Entre ellas, solo el páramo y 
poblados indios. Como Isleta, donde se aloja la magnifica misión franciscana 
de San Agustín, reconstruida por Diego de Vargas tras ser destruida durante 
la revuelta de 1680. Luce bella, tranquila y blanca en el extremo de una gran 
plaza de tierra con casas bajas de adobe en derredor. Dos campanarios y 
una gran puerta de madera. 

He elegido esta misión porque fue el lugar donde se presentaron unos 
indios a pedir misioneros porque así se lo había indicado la mujer de azul. 
Se trata de una las más fabulosas leyendas del Oeste. Una monja en Agreda, 
Soria, que sin salir de su convento afirmaba realizar viajes espirituales a estas 
tierras para evangelizar a los indios. Parece increíble, pero algunos nativos 
corroboraron a los franciscanos estas visitas de una bella mujer de azul que 
venía del cielo y les hablaba de la nueva fe. El fenómeno se llamó bilocación.

La Jornada del Muerto
De Isleta tomo la autopista hasta la población de Socorro. Los 

españoles de Oñate llamaron así el poblado porque, tras realizar el 
paso de La Jornada del Muerto, aquí recibieron ayuda y asistencia 
por los indios. La importancia de la Jornada nos la explica Chris 
Hanson unas 40 millas más al sur, en el Camino Real Historic 
Site, del estado de Nuevo México. 

Está en un bello paraje justo al final de la Jornada del Muerto. 
El nombre identifica uno de los tramos más duros del Camino, 
160 kilómetros sin agua. El camino sigue el Río Grande des-
de El Paso, pero más al norte de Las Cruces hace una gran 
curva. Oñate decidió seguir recto y atravesar el desierto para 
hacer el viaje más corto. Más corto pero más duro. Llevaba 
semanas atravesar este tramo en el que siempre perdían 
animales. Oñate llevaba miles de cabezas de ganado. 

Se pone el sol sobre el lejano desierto. Pienso para mí 
que la exploración de Juan de Oñate supuso mucho más 
que una victoria militar, significó abrir un camino que unió 
este territorio aislado con el resto del mundo. El Camino 
Real de Tierra Adentro es la primera carretera de Nor-
teamérica. Aunque los estadounidenses hayan creado 
una historia paralela en la que priman los anglosa-
jones blancos y protestantes como los verdaderos 
pioneros, la realidad es que los primeros fueron es-
pañoles. Si no estamos orgullosos de nuestra propia 
historia, por lo menos deberíamos conocerla para 
que no acabe siendo otra víctima más de la Jorna-
da del Muerto.

Santa Fe es la capital de estado 
más antigua de EE.UU.; fundada 

en 1610, alberga la casa más 
antigua, la iglesia más antigua y el 

edificio público en uso más antiguo
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