Al Himalaya con mama

Un trayecto en moto desde Katmandu hasta Pokhara
en busca del Annapurna, la décima cumbre del planeta

Miquel Silvestre

11llegar a Katmandui reci-

biun correo electrénico

de mi madre. Como to-

do en esa temible sefio-

ra de 74 anos, era fatidico y sin

apelacién posible. “Hijo, he visto

en Facebook que estds en Nepal.

Necesitas buenas fotos del Anna-

purna para tu blog. Te haré de
fotdgrafa. Llego manana®,

Por un lado me ilusionaba ver-

la. Llevo ocho meses fuera, vivien-

do con lo poco que cabe en las

maletas de una motocicleta. Pero

la idea de recormrer con ella de
paquete estas terribles carreteras
asidticas era inguietante.

Camino del aeropuerto en-
cuentro una marcha por un Esta-
do sherpa independiente. Cuan-
do no es una huelga, hay una ma-
nifestacion. Tras la guerra civil,
Nepal es una republica dividida
entre dos poderes. El Gobierno y
los maoistas. Lo curioso es que
estos son también miembros del
Gobierno, o que no impide que
prosigan las protestas.

Varios occidentales van salien-
do del avion. Un pdlido lama es-
COCES CON TOPONES TOjos, Ui gri-
po de trekkers, dos ejecutivos im-
pecablemenite vestidos, una pare-
jade hippies americanos que han
venido a recoger a los padres de
ella. El novio y la suegra se salu-
dan con un abrazo de apenas
una fraccién de segundo. Sin ca-
lor fisico, contacto, ni afecto,
abrazos de horchata.

Y entonces aparece mi madre.
Nosotros sf que nos abrazamos
de verdad. Lleva mds de veinte
horas de aviones y salas de espe-
ra, pero sigue desprendiendo una
energla extraordinaria. “;Ddnde
nos vamos a alojar?”, pregunta.
“Estoy en un albergue del cen-
tro”, digo. “Ah, no”, protesta. “Yo
quiero ir al Dwarika's”.

Una rebaja

El Dwarika's es uno de los mejo-
res hoteles de la ciudad. Un au-
téntico museo de artesania ne-
pali. Un lugar que vale la pena
visitar. El problema es el pre-
cio. Pero es imposible negarse.
De modo casi milagroso consigo
una sustancial rebaja y que me
dejen meter la moto dentro para
una sesion fotogrdfica.

Cerca estd el templo hinduista
de Pashupatinath, el mds anti-
guo, a orillas del rio Bagmati. De-
clarado patrimonio mundial, es
centro de peregrinacién y crema-
torio de cadd . Interminabl
escaleras llevan hasta la cima, to-
mada por un centenar de monos
que aprovechan las ofrendas ali-
menticias mejor que los dioses.

En Plaza Durbar se halla un
curioso templo de madera, re-
construccién del primigenio que
hace miles de anos diera nombre
a la ciudad, asf como la residen-
cia de esa desgraciada nina dio-
sa, la Kumari. "Una tradicidn per-
versa”, comenta mi madre. La

Guia

Cémo llegar

» Iberia (www.iberia.com), Qatar
(www.qatarairways.com) y Emira-
tes (www.emirates.com) vuelan a
Katmandi a partir de 751 euros
ida y vueita.

Dormir

» Kathmandu Guest House
(http://ktmgh.com).

» Hotel Barahi en Pokhara (www,
barahi.com).

Informacién
» Turismo de Nepal (http.//wel-
comenepal.com).
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cria no puede pisar el suelo, no
se relaciona con otros nifos y no
tiene una vida normal. Es una i-
vinidad, si, pero solo hasta que
tiene la primera menstruacion,

entonces es devuelta a su casa.
“Ya me contards qué futuro tiene
alguien que ha vivido aislado sus
primeros anos”, afiade.

Viajar a Pokhara no es facil.

Trifico, montanas, baches y cur-
vas. Topamos con un control de
maoistas. Exigen peaje. Intento
esquivarlos adelantando al co-
che que me precede, pero el ca-
rril es estrecho y golpeo su para-
choques con mi maleta. La moto
queda con la rueda delantera
dentro de una acequia. Para sa-
carla me tienen que ayudar estos
filibusteros de la dictadura del
proletariado.

“Ya tienes historia”, comenta
mi madre divertida mientras ha-
ce fotos, "las maolstas te acaban
echando una mano”.

La carretera del wvalle de
Katmandii es ondulada, serpen-
teante, preciosa; sin embargo, se
hace interminable con tanta cur-
va y tanta aldea. Siete horas des-
pués arribamos molidos y ham-
brientos a Pokhara. Pero como
OCUITE Una vez se termina con
bien un largo viaje, delante de
una buena cerveza Everest las co-
525 ya no parecen tan terribles y
uno puede reirse de ellas y tam-

El lago de Pokhara. en Nepal. Amiba, la
stopa de Kathesimbhed, en Katmandd: aba-
0. Mercedes Silvestre, con la cumbre del
Annapurna al fondo. /Corbis / Glen Allison

bién de uno mismo. Hasta el dia
siguiente, claro.

Alas siete de la mafana apare-
ce mi madre. “Hay que hacer fo-
tos del Annapurna. jEspabila!™

Salgo adormilado. Entonces
lo veo. Es enorme, fabuloso. Las
paredes nevadas refulgen rosé-
ceas. Domina el pueblo como un
celoso guardidn. Para conseguir
buenas tomas vamos a la Pagoda

- de la Paz, sobre el monte que es-

td al otro lado del lago Phewa.
Para llegar hay que subir una em-
pinada senda sin asfaltar sobre el
abismo. Es sobrecogedor. Cuan-
do llegamos al lugar desde donde
se ve bien el enorme macizo mi
madre se apea y se dirige hacia
mi: “En realidad, he venido por-
que esa montana habla. A todo el
que tiene delante le dice algo.
Quiero escuchar lo que te dice y
jue por estar cConmigo eso no se
te olvide nunca”.

Me enfrento a la majestad pé-
trea y la veo como realmente es:
un espejo. Un espejo de nieve,
cielo y sol. El més alto y puro del
planeta. Alcanzar esa cima debe
ser parecido alo que siento cuan-
do llego a un destino lejano des-
pués de rodar sobre un millén
de piedras para escribir sobre las
pequeias historias que encuen-
tro. Hay algo profundo en ello.
No sé qué es exactamente, pero
ahora sé que existe y que vale la
pena.

;Lo ves?”, me dice mi madre
con voz suave, “tenfa que venir
para que lo escucharas, porque
con tanto blog y tanto Facebook
se te estaban olvidado las verda-
deras razones. Ahora sdcame
pronto de aquf, que me da mu-
cho miedo este precipicio.

» Miquel Silvestre sigue la Ruta de
los Exploradores Olvidados en www.
unmillondepledras.com
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