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JUEVES
Faltan 69 días para el invierno.

Santos: Celedonia, Eduardo, Marcial, Teó-
filo, Venancio y Carpo.

13
El reloj de la Naturaleza por L. M. Arce

La migración de los alcatraces atlánticos –que atraviesa su ecuador– resul-
ta muy espectacular en las jornadas más favorables, cuando pasan miles de
aves por hora y es fácil observarlas en sus acciones de pesca, con vertigino-
sos picados que ejecutan desde gran altura, en ocasiones hasta 40 metros.

De pesca

Un alcatraz atlántico inmaduro, pescando.

Efemérides
Sucedió en Asturias. 1659: Felipe IV
concede a Álvaro Queipo de Llano y Bernardo
de Quirós el título de conde de Toreno. 1775:
Nace en Buelna (Llanes) el militar y escritor
Francisco Bustamante y Rivero, que llegó a ser
brigadier en el Cuerpo de Ingenieros Militares.
1819: Nace en Avilés el médico y botánico

Eduardo Carreño Valdés. 1932: Surge el coro
Capilla de Santa Cecilia, en manos de Leopol-
do Prada Martínez. 1936: La catedral de Ovie-
do padece las consecuencias de los bombar-
deos de la Guerra Civil.
Y además... 2008: Juan José Millás gana el
Premio Nacional de Narrativa.

Miquel SILVESTRE

Recorro el mundo en moto para
encontrar historias. Historias reales.
Historias sin adulterar. Por eso he vi-
sitado las comunidades cristianas de
Asia Central, Persia, Mesopotamia,
Oriente Medio y el Magreb. He en-
trado en sus iglesias, he compartido
su comida y he escuchado sus pala-
bras. Y como cantaba un grupo de
rock, esa historia es verdad, y como
todas las que son verdad, es una his-
toria triste. Una historia que muchas
veces olvidamos por ignorancia o co-
modidad. .

Hasta el siglo VI, el cristianismo
se extendió desde el Mediterráneo
hasta la India. Pero en el VII los ára-
bes derrocaron a los bizantinos y per-
sas. Penetraron en África, Europa y
Asia. Vencieron militarmente, pero
no consiguieron extirpar el cristianis-
mo. Hay asirios, caldeos, maronitas,
católicos y ortodoxos en casi todos
esos países que consideramos de fe
islámica. No quieren irse, aunque en
algunos lugares, como en Irak, lo es-
tá consiguiendo el terrorismo. En el
Kurdistán iraquí conocí las tristes ca-
sas prefabricadas donde se almace-
nan las vidas sin futuro de miles que
huyen de Bagdad o Mosul.

Los coptos temen ese futuro. El
Gobierno egipcio estima su número
en un 10%. Cifra que tachan de in-
cierta. Para ellos, que se consideran
descendientes de los faraones, estaría
alrededor del 25%. Los sucesos de
Edfu, donde una turbamulta destru-
yó una iglesia ante la pasividad del
gobernador, y El Cairo, donde los
blindados embestían a una multitud
desarmada, no son hechos aislados.
La situación se está agravando. El 1
de enero explotó una bomba en Ale-
jandría durante la misa de Año Nue-
vo. Poco después Occidente se albo-
rozaba con las revoluciones en el
mundo árabe. Contemplé los movi-
mientos con escepticismo. Como me
dijeron mis acompañantes iraníes un
día Tabriz, al ver unas niñas mendi-
gando, revolución es sólo una pala-
bra. Una palabra, añado yo, que pue-
de significar cualquier cosa.

¿Qué significa hoy para los cop-
tos? Más inseguridad. «Antes estába-
mos mal», comenta un copto al salir
de misa, «pero ahora estamos peor».

Es cierto, no hay mejora. La misma
burocracia interminable, la misma
suciedad en las calles, la misma co-
rrupción generalizada. El sistema
persiste como una hidra. Mubarak
era sólo un síntoma. La enfermedad,
en realidad, se llama Egipto.Y para
los coptos, la gangrena generada pa-
recer querer comérselos en una na-
ción de creciente integrismo.

La omnipresencia islámica es to-
tal. En este país es frecuente un signo
de religiosidad que no he visto en
otro lado: el callo del creyente. Una
rugosidad que brota en la frente de
los fieles que frotan obstinadamente
sus testas contra el suelo cada vez que
se arrodillan a rezar. Funciona como
un visible signo de distinción. Aun-
que también los coptos se distinguen
visiblemente. Llevan una cruz tatua-
da en la muñeca. Es fácil reconocer
sus negocios por las imágenes de
santos ortodoxos que los adornan.
Nadie se esconde.

«¿Por qué habríamos de hacer-
lo?», contesta el dueño de un hotel.
«Es nuestro país. Sólo queremos
nuestros derechos. Llevamos siglos
callados, aguantando humillaciones,
pero las cosas están llegando a un
punto intolerable. Quieren que nos
vayamos. ¿Adónde? Es mi casa y mi
negocio».

Curiosamente, el país parece nece-
sitarlos más a ellos que ellos al país.
Como cuenta un pequeño comercian-
te de Luxor, la función pública cada
vez se cierra más a los cristianos. «El
Gobierno de Mubarak sólo contrata-
ba musulmanes». En el largo deam-
bular por dependencias públicas pa-
ra importar mi motocicleta sólo en-
contré un cristiano: el ingeniero
responsable de la inspección técnica
de vehículos enAlejandría. Los cop-
tos suelen autoemplearse en peque-
ñas empresas. Son emprendedores
que hacen que el país funcione, que
aún se paguen impuestos en un Esta-

do con déficit crónico y una alarman-
te bajada de los ingresos por turismo.

¿Qué va a suceder a partir de aho-
ra? El patriarca Shenouda III ha man-
tenido una política de apaciguamien-
to hasta el punto de haber condenado
al Estado de Israel por su actitud en
Palestina y vetado a sus fieles la visi-
ta a los Santos Lugares. Sin embargo,
nada ha sido suficiente para aplacar
al integrismo. Las cosas han llegado
demasiado lejos. Aunque nadie se
plantea una respuesta armada. «So-
mos gente pacífica. Nosotros no ma-
tamos», asegura una mujer en el pa-
tio de la catedral de Luxor. Pero la
paciencia se ha terminado.

También su esperanza en Occi-
dente. «No han hecho nada por nos-
otros», dice uno de los barbados sa-
cerdotes de la gran catedral cuyos ci-
mientos se hunden en la Vía de las
Esfinges. ¿Y qué van a hacer?, le pre-
gunto. El padre me mira con unos
profundos ojos negros. «No confia-
mos en nadie», dice, «Ya no. Nuestro
patriarca y su sagrado consejo han
decretado que guardaremos silencio.
Durante tres días ayunaremos y reza-
remos. Será Dios quien hará algo pa-
ra ayudar a su gente».

Salgo de la sacristía.Veo a los fie-
les, huelo el incienso, escucho la pro-
funda letanía de antiguos ritos. Un
viejo sacerdote bendice a una multi-
tud asustada que busca en sus hom-
bres de fe una respuesta. El sol ciega.
Los policías de la puerta me saludan
afablemente Kalashnikov en ristre.
Creo que esta vez se han agotado los
milagros. El mar Rojo hace mucho
tiempo que se cerró. Por el bien de to-
dos sus hijos y del futuro de Egipto,
espero que aún quede abierta alguna
salida al laberinto de los coptos.

La minoría cristiana denuncia que, tras la revuelta egipcia, su situación es mucho peor
y que ya nada aplaca al integrismo, ni la política de apaciguamiento de su patriarca

El laberinto copto

M.S.

Una ceremonia religiosa en la gran catedral de Luxor, que se levanta en la Vía de las Esfinges.

M. S.

Al fondo, un policía con Kalashnikov ante la puerta de la sacristía.

Rosa: «Leo en un muro de
Facebook una cita que no sé
si es cierta o es falsa o es
cierta pero de un autor distin-
to. Es lo malo de internet, la
información lo inunda todo y
se ahoga a sí misma. Pero,
cierta o no, me vale y me
gusta: “Nuestras vidas termi-
nan el día que guardemos
silencio sobre las cosas que
en realidad importan”. Y lo
dijo, quizá, Martin Luther
King. Está bien decirse esas
cosas en los tiempos que
corren, cuando los silencios
nos delatan y nos ensordecen.
Reflexión para después del
soso desayuno integral: eso
de que los malos siempre
reciben su merecido se lo
inventó algún guionista malo
de Hollywood. La vida real
no tiene finales tan felices
nunca. Reflexión en el coche,
embotellada en un atasco
maloliente: sólo hay algo más
hermoso que la verdad: la
fantasía. Y a ella me dedico
para sobrevivir a tanto coche
y a tanto energúmeno con el
pito en la mano. Me doy una
vuelta por la librería. Necesi-
to un libro que no me obligue
a pensar y curioseo por las
torres de best sellers escritos
sin pensar. Leo una solapa:
una novela trepidante, de lec-
tura adictiva, que engancha
de la primera a la última
página. Por favor, que alguien
prohíba en las editoriales las
palabras trepidante, adictiva y
enganchar. Por favor. Esfuér-
cense más. Las personas
importantes no se encuentran.
Te encuentran. Eso es lo que
pienso cuando me canso de la
gente que me rodea. ¿Es una
prueba de resistencia? ¿Un
castigo? Hace más de dos
años que nadie importante me
encuentra. Tal vez no merez-
co ser buscada. Toca momen-
to victimista. Si haces un
favor a alguien, procura que
no se entere. Nunca te lo per-
donará. Eso fue lo que me
dijo mi padre cuando le atra-
vesó de lado a lado la traición
de su propia hermana, a la
que había ayudado por enci-
ma de sus posibilidades cuan-
do ella y su marido atravesa-
ron una racha devastadora.
No hice mucho caso a su
consejo y bien que lo lamen-
to. Me habría ahorrado
muchas decepciones con
gente a la que llegué a querer.
La decepción te debilita y te
fortalece a la vez. Se parece
al amor, imita al desamor».

Sólo será un minuto

Tino Pertierra

Momentos


