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ROMA

CONVERTIR LOS 
SUEÑOS EN MATERIA

TURNING DREAMS INTO REALITY
texto y fotos Miquel Silvestre
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Miquel Silvestre (Denia, 1968), escritor y viajero, 
ha cruzado el planeta acompañado de su som-
bra, un par de zapatillas de corredor y una moto-
cicleta. Autor del libro de viajes por África Un 
millón de piedras, actualmente está recorriendo 
el mapa de rutas Vueling para demostrar que 
aviones y motos pueden combinarse en una 
aventura tan intensa como son los sueños de li-
bertad. Ling le sigue en el curso de su singladura 
por las capitales más atractivas, los senderos 
menos trillados y los paisajes más sugestivos.

Miquel Silvestre (Denia, 1968), writer and 
traveller, has crossed the globe accompanied 
only by his shadow, a pair of trainers and a 
motorbike. Author of a travel book on Africa en-
titled A Million Stones, he’s currently travelling 
the Vueling routemap to show that planes and 
motorbikes can come together in an adventure 
as great as dreams of freedom themselves. Ling 
will follow the course of his journey to the most 
exciting European capitals, tucked-away little 
villages and awe-inspiring landscapes.

Roma, Ciudad Eterna. Siete colinas que fueron mucho más que mera localización geográfica. Imperio 
que se convirtió en ideal. Ambicionada por bárbaros, odiada por sus competidores, temida por sus ene-
migos, al final cayó víctima de sus propios vicios. Aún así, resulta añorada como referente de legitimidad 
por todos los gobernantes euroasiáticos posteriores a su desaparición.  

Roma quizá  sea la ciudad que me resulta más conmovedora desde los lejanos y felices tiempos de mi 
juventud como estudiante de Derecho, cuando comprendí que aquellos sabios jurisconsultos habían 
hecho tan poderosa su civilización porque se preocuparon tanto de los importantes problemas públicos 
como de los mínimos egoísmos privados. El Derecho Romano era lo grande y lo pequeño. Lo elevado y lo 
terrenal. El sueño y la materia.  

Invitado por la Librería Spagnola y el Instituto Cervantes, he venido a presentar mi libro de viajes 
africanos Un millón de piedras. Llueve a mares sobre Piazza Navona. Encuentro una sala repleta. Lejos de 

glorificar mis aventuras, trato de explicar, 
apoyado por fotografías tomadas en Irak, 
Kazajstán o Zimbabwe, que el mundo es 
un lugar mucho más habitable de lo que 
pensaríamos si solo viéramos la televisión 
y que la mayoría de la gente es decen-
te. No hacen falta legionarios de la III 
Cirenaica para cruzar el mundo en moto, 
basta con confiar en uno mismo y en los 
demás. 

Termino. Aplausos. Dedicatorias. Atur-
dimiento. Me invitan a una opípara cena 
en Nonna Beta, magnífico restaurante 
kosher del Barrio Judío. Todos dicen que 
ha salido muy bien, que se han vendido 
muchos libros, que nadie se imaginaba 
que un viaje en moto pudiera ser tan inte-
resante. Yo me siento algo ingrávido por 
el cansancio y el exceso de delicioso vino 
toscano. Regreso al hotel bajo el aguacero.  

Durante la noche tengo sueños agitados, 
confusos, fruto del agotamiento y la exci-
tación. En ellos no llueve y la ciudad apa-
rece desierta. Sé que es recreación imagi-
naria de mis propios deseos. Roma nunca 

Rome, the Eternal City. Seven hills that formed much more than a mere 
geographical location. An empire that became an ideal. Aspired to by barbarians, 
hated by its competitors, feared by its enemies, in the end it fell victim to its own 
vices. Even so, Rome was still yearned after as a benchmark of legitimacy by all 
Euro-Asian rulers that came in its wake.
Rome is perhaps the most poignant of cities for me: in those distant and happy 

days as a young Law student, I came to understand that those wise jurists had 
built such a powerful civilisation because they paid equal attention to important 
public affairs as to the minutiae of private dealings. Roman Law was about the 
large and the small. The grand and the mundane. The dream and the reality.
Invited by the Librería Spagnola and the Instituto Cervantes, I’ve come to Rome 

to present my book of African journeys, Un millón de piedras (A million stones). 
In Piazza Navona it’s throwing it down. When I arrive, the hall is full. Far from 
glorifying my adventures, I try to explain, with the help of photos taken in Iraq, 
Kazakhstan or Zimbabwe, that the world is a much more habitable place than we 
would believe if we just watched television, and that most people are decent. You 
don’t need legionaries from the III Cyrenaica to take on the world by motorbike: 
you just need to trust in yourself and others.
I finish. Applause. Dedications. Bewilderment. I’m invited to a sumptuous 

dinner at Nonna Beta, a magnificent kosher restaurant in the Jewish Quar-
ter. Everyone says that it’s gone well, that a lot of books have been sold, that 
no one imagined that a motorbike trip could be so interesting. I feel a little 
light-headed from tiredness and an excess of delicious Tuscan wine. I head 
back to the hotel in the pouring rain.
During the night I have confusing, agitating dreams, fruit of exhaustion and 

excitement. In my dreams, it’s not raining, and the city seems deserted. I know 
that this is imaginary, a projection of my own desires. Rome is never empty. I 
don’t want to wake up and so make the most of this reverie to circle the Pan-
theon. There’s no one else at the Piazza della Rotonda. The Coliseum, the Arch 
of Constatine, the Vía Sacra and the Palatine Hill.  I am alone. I return to the 
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se vacía. No quiero despertar, aprovecho el onírico prodigio para rodear el Panteón de Agripa. 
Nadie más ocupa la Piazza de la Rotonda. El Coliseo, el Arco de Constantino, la Vía Sacra, la 
Colina del Palatino. Estoy solo. Regreso feliz a la calma del lecho por el Puente de Sant´Angelo. 
Sus estatuas de ángeles y apóstoles escoltan mi rodar por zonas estrictamente peatonales. 

Despierto y sigue lloviendo. Recuerdo que he soñado que recorría Roma, que el cielo bri-
llaba limpio de nubes y que no había nadie en las calles. La ciudad era toda para mí. Sé que 
eso es un imposible. Enciendo el portátil e introduzco la tarjeta de memoria para examinar 
las fotografías tomadas estos días. Abro el archivo donde espero ver unas cuantas tomas 
malas, borrosas, grises, desenfocadas, llenas de turistas armados de mapas y paraguas.  

Cuando, por fin, se despliegan ante mis ojos, quedó absolutamente perplejo. Di-
cen los escépticos que los 
milagros no existen, que los 
sueños, sueños son. Sin em-
bargo, delante de mí tengo 
la prueba de que si ella lo 
desea, Roma puede convertir 
los sueños en materia.  

calm of my bed via the Sant’ Angelo Bridge. Its statues of angels and apostles 
keep watch as I ride around areas that are strictly for pedestrians.
I wake up and it’s still raining. I remember that I’d dreamed of riding around Rome; 

that there hadn’t been a cloud in the sky or a soul on the streets. I’d had the whole city 
to myself. I turn on the laptop and insert the memory card to have a look at the photos 
I’d taken over the past few days. I open the file, expecting to see quite a few lousy 
shots; blurred, grey, out of focus, full of tourists armed with maps and umbrellas.
When the photos finally open, I can’t believe my eyes. Sceptics say that miracles 

don’t exist and that dreams are nothing but dreams. However, right here before me I 
have the proof that if Rome wishes, then the city itself can change dreams into reality.     
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