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Albania,Macedonia, Grecia

Miquel Silvestre.

Albania me recibe con los miles de Bunkers
que el paranoico dictador comunista Henver Hox-
ha mandé construir por toda la nacién temiendo
una invasion aliada. Los llaman pill boxes (caja
de pastillas) por su forma de champifion y estan
por todas partes.

Enver Hoxha primero se alié con la Unién So-
viética, luego la repudio para acercarse a China,
con la que romperia después. Establecié un or-
gano de propaganda internacional llamado Ra-
dio Tirana, con difusion en casi todo el mundo, y
sumio el pais en un delirio de pobreza, estalinis-
mo y cerrazon al exterior que convirtio Albania
en el pais mas pobre de Europa y también en el
mas surrealista.

Por todas partes se ve caos, suciedad, gallinas
puercos y perros sueltos. Se suceden las fabri-
cas en ruinas, los puentes destruidos, la grisu-
ra y el oxido industrial de un paraiso socialista
fracasado, pero también una naturaleza salva-
je imposible de domenfar. Albania es uno de los
paises mas pobres de Europa, solo por detras
de Moldavia en tan infame ranking.

La ruta atraviesa unas montanas feraces, escar-
padas y verdes. La carretera a veces es buena y
a veces muy mala. Mucho trafico, mucho coche
lujoso, mucha moto pequefia, mucho peaton y
mucha bicicleta.

Llama la atencion la cantidad de gente joven que
hay. Muchachos, nifios, adolescentes. El alba-
nés es un pueblo musulman que ‘se:reproduce
rapido. Hay mezquitas ‘mas tambien iglesias.
Los hombres pasean o'toman cafeé en las terra-

zas. No he oido todavia la llamada del muecin
a la oracion, ese lamento tan omnipresente en
cualquier otro pais mahometano.

Solo he visto un tipo con barba islamica y tres
mujeres con pafnuelo e iban todos en el mismo
vehiculo. Parece que Albania por ahora se man-
tiene al margen del integrismo que si esta pene-
trando en otros paises de los Balcanes. Lo he
visto en Kosovo y también en Bosnia. Sarajevo
me sorprendié mucho por la proliferacion de bur-
kas y barbas que vi en el barrio musulman.

La hostilidad del comunismo contra la religion
y la destruccion de mezquitas e iglesias causé
estragos aqui. Los albaneses parecen ser poco
religiosos. Idolatran como héroe nacional a un
luchador contra los otomanos, que fueron quie-
nes les trajeron el Islam. Las mujeres van descu-
biertas, muy cenidas y bastante coquetas y para
terminar de dejar las cosas claras: se consume
alcohol abiertamente.

Albania estaba bajo la influencia politica y econoé-
mica de Italia al comienzo de la 22 Guerra Mun-
dial. El rey Herzog | huy6 en cuanto entraron las
tropas italianas. Durante los primeros afios de la
guerra, el pais se convirtié en refugio de los he-
breos de naciones ocupadas. Las propias auto-
ridades albanesas les entregaban documentos
falsos. En 1943 los alemanes invadieron Albania
y reclamaron la lista de los judios residentes,
mas de 3.000 en aquel momento. Obtuvieron un
No por respuesta. ¢ Por qué lo hicieron? Los al-
baneses los llaman “Bésa”, un viejo codigo mo-
ral que les exige no ser indiferentes ante alguien
que sufre o es perseguido.



Macedonia da la bienvenida
con una vegetacion exuberante
a orillas del lago Orhid. La gran
balsa de agua que hace fronte-
ra entre Albania y Macedonia.
El lago es uno de los mas an-
tiguos del mundo y de los mas
profundos con 288 metros de
profundidad.

Y desde luego es de una gran
belleza, pues esta rodeado de
altas montanas y sus aguas
son transparentes. Aunque esa
nitidez es solo aparente. Decla-
rado Patrimonio Natural de la
Humanidad por la Unesco, sus
frias aguas, antafo limpias, es-
tan sufriendo un grave proceso
de contaminacion debido a los
residuos urbanos y pesticidas
agricolas.

Macedonia es un pais étnica-
mente mixto. Gran parte de la
poblacion del oeste es de ori-
gen albanés, muchos de los
cuales reclaman la secesion
para formar la Gran Albania,
que seria el territorio en el que
hay mayoria de poblacion alba-
nesa. Este pais estuvo al bor-
de de la guerra civil durante la
guerra de Kosovo, al acoger
360.000 refugiados albaneses

que alteraron el inestable equi-
librio étnico.

En 1991 se independizaron de
Yugoslavia sin guerra. Grecia
impuso sanciones economi-
cas cuando se autodenomind
Republica de Macedonia por
considerar que usurpaba un
nombre que le correspondia
histéricamente. Para evitar el
castigo, el recién nacido Esta-
do lo cambié ante las institucio-
nes internacionales por el de
“Antigua Republica Yugoeslava
de Macedonia”. Aunque, evi-
dentemente, nadie la llama asi.

Las casas estan deterioradas,
las fachadas de cemento de los
grises bloques de vivienda pa-
recen al borde del colapso, los
viejos edificios oficiales estan
abandonados, hay abundantes
coches de la época yugoslava
tiznados de oxido. Y sin em-
bargo, veo a mucha gente feliz,
satisfecha, despreocupada en
sus quehaceres. Los ancianos
estan sanos, no supuran esa
hostil infelicidad que tantas ve-
ces descubro en mi propia ciu-
dad. A pesar de los problemas,
estas sociedades de Europa
Oriental me resultan todavia
humanas.

En Orhid esta la iglesia orto-
doxa donde en el siglo IX se
inventd el alfabeto cirilico por
los santos Cirilo y Metodio. Hoy
ese alfabeto lo utilizan los ser-
bios, bulgaros, bielorrusos, uz-
becos, turkmenos, macedonios
o rusos y fue usado para difun-
dir la biblia entre los pueblos
eslavos.

Los eslavos son un pueblo de
Europa Oriental, originario de
los montes Carpatos, un gran
sistema montafioso que forma
un semicirculo de 1.600 kiléme-
tros de largo y se extienden por
los actuales paises de Austria,
Chequia, Eslovaquia, Polonia,
Ucrania, Rumania, Serbia y
Hungria. De esta amplia region
se expandieron a partir del si-
glo VI los eslavos tras la caida
del Imperio Romano. Ocuparon
los Balcanes y darian lugar a
los serbios, macedonios, mon-
tenegrinos, croatas y bulgaros.

La cristianizacién de estos es-
lavos del sur a partir del siglo IX
fue un asunto politico y el alfa-
beto cirilico su instrumento. Los
paganos eslavos habian llega-
do a las fronteras del Imperio
Bizantino en gran numero. El
unico modo de desactivar su
amenaza era integrarlos, civili-
zarlos. Para ello se necesitaba
cristianizarlos y alfabetizarlos
en su propia lengua. Hoy La
Iglesia Cristiana Catdlica Apos-
tolica Ortodoxa tiene 300 millo-
nes de fieles en todo el mundo

y se extiende desde el extremo oriental de Rusia
hasta la mediterranea isla de Chipre.

ENTRAMOS EN GRECIA

Grecia es considerado un pais europeo cuando
en el fondo es un pais oriental. Geograficamente
esta muy alejado de Europa Occidental. No tie-
ne contigliidad con ningun pais verdaderamente
europeo. En tiempos del Telén de Acero todas
sus fronteras tenian por vecinos a enemigos po-
liticos de Occidente: Albania, Yugoeslavia, Bul-
garia y Turquia. Y sin embargo, se la consideré
inmediatamente como socio de pleno derecho
de la OTAN, del Mercado Comun y luego de
la Unién Europea. Con la excusa de que habia
sido el origen de la cultura grecolatina, Grecia
podia ser utilizado como bastién militar, politico
y econodmico contra el comunismo. Vamos, la
ultima frontera.

Esa interesada ilusion de antafio ha causado
los graves problemas econdémicos de hogafio,
porque los griegos no son europeos ni tienen su
organizada mentalidad. Considerarlos siquiera
cercanos culturalmente a los europeos del sur
como espanoles, portugueses e italianos es la
mas expresion de un deseo que una realidad:
los griegos son griegos y punto y creo que eso
es asi porque aqui no ha habido catolicismo, re-
forma, contrarreforma y sobre todo porque han
desconocido el Renacimiento y la llustracién
tras la Edad Media.

Aqui se mantuvo vivo el Imperio Romano de
Oriente hasta la invasion otomana en el siglo
XV. Grecia pas6 directamente del oscurantismo
bizantino imperial al oscurantismo islamico sin
solucion de continuidad. No hubo ideas libera-
les. Los turcos convirtieron Grecia en un solar de
expolio y arbitrariedad durante dos siglos hasta
la intervenciéon de las potencias europeas, que
les consiguieron la independencia en 1828. En
1898 el nuevo estado griego ya estaba en ban-
carrota y acept6 las demandas de una autoridad
financiera internacional para pagar sus deudas.

La ruta se accidenta en montafas y tuneles.
Ascendemos a los montes y la lluvia aumenta,
es como una cortina, como una ducha. El traje
amarillo impermeable acaba calando y me em-
papo completamente, aunque no puedo parar ni
detenerme. No serviria de nada y acabaria inclu-

so mas mojado. Hay que seguir, apretar el culo,
los dientes y seguir.

Una vez en la cima, comienza el descenso. Es
vertiginoso y casi no veo debido a la niebla. Tu-
neles y caida en picado. Intento ir despacio, con-
trolar la marcha de la Gorda. Suefio con terminar
esta pesadilla, con tomarme una cerveza y co-
mer algo, con estar caliente y seco. Suefo con
el paraiso, con dejar de conducir, con descan-
sar, con no tener un accidente en este maldito y
lluvioso monte griego.

No obstante, ese suefio parece lejano todavia.
Casi inalcanzable. Estoy en mitad de unas mon-
tanas, se hace de noche, hay niebla y nadie pue-
de ayudarme. Tampoco puedo ceder, renunciar,
gritar que basta ya. No puedo hacer mas que
seguir conduciendo y sofar con el paraiso, con
una cerveza y algo de comer.

Ninguna luz en el horizonte indica que haya un
claro o una tregua en la lluvia. Ya no solo es-
toy cansado y frio. Estoy asustado. Paso miedo,
tengo humeda hasta la ropa interior y siento en
los huesos la gelidez de este invierno adelanta-
do.

La carretera es de curvas, mi faro apenas alum-
bra, la visera del casco esta empafada, no veo
nada y siento que puedo irme al suelo en cual-
quier viraje.



Tras el vaho de la pantalla del
casco veo algunas luces titilan-
tes a lo lejos. No es un espe-
jismo, ni los faros de un coche.
Son casas. jPor fin! Son ape-
nas unas viviendas dispersas.
No se trata de un pueblo de
verdad, es tan solo una aldea.
Pero hay restaurantes, gente
con paraguas a quienes pre-
guntar y la esperanza de en-
contrar un hotel. Los vecinos
no hablan inglés pero nos diri-
gen a una casona que resulta
ser el tan ansiado hotel.

Es el paraiso con el que so-
Aaba. Descargo mis bartulos y
apenas puedo cargar con ellos.
Estoy entumecido. Hago un
esfuerzo sobrehumano y subo
las cosas por las escaleras.
Entro en el dormitorio, me qui-
to la ropa empapada, entro en
el bafo y abro el grifo. Milagro,
sale caliente. Recupero la tem-
peratura de un ser humano vivo

con una ducha, me pongo ropa
de civil seca y voy a cenar.

Apuro media botella de un lar-
go trago. La cerveza esta fria y
reconfortante. La vida vuelve a
mi. Al primer bocado de queso
feta mi cansancio ha desapare-
cido. Se me olvida todo el sufri-
miento de apenas media hora
atras y ya soy feliz de nuevo,
intensamente feliz. Creo que
nunca he sido mas feliz en mi
vida.

Asi de sencillas son las cosas
para el viajero en moto,

ENSALADA GRIEGA

A orillas del Egeo descubro una
cosa extrafna. El paseo mariti-
mo esta lleno de terrazas con
toldos, mesas y sillas de made-
ra azul. No las recogen ni las
atan. Largas hileras de mobilia-
rio se despliegan sin nadie que
las cuide ni proteja; nadie salvo
la conciencia social de los pro-
pios vecinos. Es la decencia de
un pueblo civilizado, aunque
desorganizado, lo que mantie-
ne esas sillas y mesas ahi. Y
es que yo creo que hay una di-
ferencia esencial entre pueblos
civilizados y organizados.

Los pueblos latinos estamos ci-

vilizados, porque la civilizaciéon
la trajo la romanizacién. Los
pueblos nordicos estan muy or-
ganizados, pero no necesaria-
mente civilizados.

Cuando los organizados alema-
nes entraron en Atenas durante
la 22 Guerra Mundial, comen-
zaron a aplicar la incivilizada
e inhumana solucion final con
los judios griegos. El entonces
Consul General de Espaia, un
joven Romero Radigales deci-
dié intervenir. Rescatdé un de-
creto de Primo de Rivera, pro-
mulgado en 1924, por el que
se concedia la nacionalidad es-
panola a los hebreos de origen
sefardita. Romero Radigales
consiguio liberar del campo de
Bergen Belsen a 365 judios, o
incluso sacar in extremis a 150
mas de un tren italiano ya en
marcha.

Quien salva una vida, salva el
universo. Es una frase del Tal-
mud. El judaismo inventé un
término para los gentiles que
se comportaban de modo rec-
to: Justo entre las Naciones.
Cuando se constituy6 el Estado
de Israel se recupero ese titulo
para distinguir a quienes dedi-
caron sus esfuerzos a salvar a
los judios de los campos de ex-
terminio. La declaracion conlle-
va el mas alto honor civil israeli.
El cine ha hecho famoso a uno
de estos condecorados: Oskar
Schindler.

Romero Radigales, nuestro
hombre en Atenas, fue también
declarado Justo entre las Na-
ciones.

Para mi, Radigales era un hom-
bre civilizado.

Miquel Silvestre.
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