(Hasta ahora he rodado-por tierras
: s_qlv'aies, pero civilizadas y tranquilas,_
[ todo lo contrario a lo que, en teoria, me
| espera en México, especialmente en la
capital... iViva México, cabrones!
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de El Paso, pero es como si fuera mucha mas distancia. En
Nuevo México no hay una sola gran urbe. Las Cruces, Albu-
querque y Santa Fe son pueblos. Pero entrar en Texas es regresar al
congestionado Estados Unidos. Hay mucho trafico y muchas luces.
Es de noche y al fondo del valle se extiende una enorme mancha lumi-

Desde Las Cruces hay apenas 50 millas hasta la tejana ciudad

nica. Las ciudades en el desierto brillan como luciérnagas. El Paso y

su hermana mejicana Ciudad Juarez conforman una alfombra de luces
gigantesca. Es un espectaculo bello pero inquietante.

En el Paso se encuentra la estatua de Juan de Onate. Es una es-
cultura ecuestre inmensa, la mas grande de América. 11 metros de

altura y 16 toneladas de peso dedicados al Ultimo Conquistador, el

104
£al0M0TS

espafiol nacido en Zacatecas que colonizé Nuevo México tras impro-
bos esfuerzos y abrié la ruta comercial mas antigua de Norteamérica,
la verdadera madre de las carreteras estadounidenses: El Camino
Real de Tierra Adentro, que con sus 2.500 kilometros hasta Ciudad
de México es patrimonio cultural de la Humanidad y que me dispongo
a recorrer en moto para ver los mismos paisajes que él viera.

Ciudad Juarez
El paso fronterizo es curioso. Hay que cruzar un puente por 3 dola-
res. La cola de vehiculos mejicanos intentando entrar en EE.UU. es

infinita, larguisima, debida a los exhaustivos controles de los funcio-
narios de aduanas. Pero yo entro en México sin que nadie me pare.
No tengo ni que ensefar el pasaporte. Al otro lado del puente no hay
barreras, solo negocios en la misma frontera, basicamente restau-

rantes, farmacias, clinicas y opticas. Los tratamientos y farmacos
son mas baratos que en EE.UU. y muchos norteamericanos acuden
porque no pueden costearse tratamientos sanitarios, odontologicos
u optometristas en su pais. El coste médico es muy alto.

El ambiente resulta caotico, descuidado e inquietante, sobre todo
viniendo del pulcro y tranquilo Estados Unidos. Coches desastro-
sos, mendigos y vendedores en los semaforos. Y sin embargo,
se respira un gran sabor, tipismo y atractivo. Esto es de nuevo
aventura. iViva México, cabrones! Creo que si sobrevivimos a la
experiencia, nos vamos a divertir.

En cada pais compro siempre una tarjeta de teléfono local
con Internet para estar conectado. Voy a un centro comercial
a conseguir una sim card, que aqui llaman “chips”. Lo primero
que me sorprende es la larga cola en el cajero automatico.
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VIAJE AVENTURA

Las pistas desérticas son el
pan de cada dia. Son autén-
ticas carreteras de tierra.

Me aconsejan que vaya por autopista

de peaje. Un policia me lo explica con
meridiana claridad: “Por ahorrarse la cuota
de 50 pesos puede que le roben la moto”

Por lo menos hay cinco personas delante de mi cuando en EE.UU. no
habia nunca nadie. En la compaiiia telefénica me atienden muy ama-
blemente, pero cuando explico que quiero llegar hasta el DF, como
llaman aqui a la capital, abreviatura de Distrito Federal, me advierten
de que no salga jamas de las carreteras de peaje porque las llamadas
libres son muy peligrosas. Hay asaltos y secuestros. Creo que los
locales siempre exageran el peligro de sus propios paises.
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Me sorprende la limpieza de la ciudad. Se ve vieja y descuidada,
pero pulcra. Las aceras estan rotas, roidas, erosionadas por falta de
mantenimiento desde hace décadas, pero no se ve suciedad. No hay
desperdicios en el suelo, ni papeleras a rebosar.

La plaza mayor de Ciudad Juérez es pequena, peatonal y animada.
La catedral preside el espacio en un extremo. No es gran cosa como
edificio. Pero es Ciudad Juarez, estoy en el mismo centro y nadie
parece amenazarnos. Hay gente, mucha gente. Unos pasean, otros
venden, otros miran. Yo me dedico a filmar para mis reportajes de
Television Espafiola. Nadie molesta o intimida. Al contrario. Quien se
acerca lo hace con una sonrisa y la mejor actitud. Unos taxistas con
los que hablo me agradecen que haya venido a hacer un documental
que muestre que México es un pais hospitalario y amable.

—Las cosas estan mejor que hace unos afios —dice el conductor—,
entonces si venian a por uno en concreto, le tiraban bala a todos los
que estaban alrededor aunque no tuvieran nada que ver.
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B3 otro libro mds que se queda allende los mares. EJ La catedral de Ciudad Judrez,
dedicada a la Virgen de Guadalupe; se acabo de construir en 1945 y fue reconstruida en

1977 EJ ;Adivindis adénde he llegado? iChihuahua! EJ Por estas tierras no hay demasia-

das curvas...

Acompafia sus palabras con el gesto de ametrallar indiscriminada-
mente.

—Ahora solo van a por ese y listo —concluye con el ademan de un
disparo unico y certero.

La explicacion no es del todo tranquilizadora, pero creo que ilustra
bien la situacion actual. Existe una importante delincuencia organi-
zada que se pelea en su seno por el control del trafico y las areas
respectivas de influencia con métodos taxativos, y luego existe una
realidad paralela, un mundo aparte de la gente decente que trabaja
y es honrada. Son universos que se solapan. Cada afio vienen a Mé-
xico unos 20 millones de extranjeros y la mayoria no sufre percance
alguno.

La aduana esta a unas 20 millas de la frontera y es el lugar donde
conseguir el permiso de importacion de los vehiculos y obtener el
sello en el pasaporte. Resulta curioso que uno pueda circular por
esta estrecha franja fronteriza sin documento alguno. Solo cuando se
quiere viajar al interior del pais han de cumplimentarse los tramites
burocraticos, que no son baratos. Para importar temporalmente la
moto tengo que dejar un depdsito de 400 dolares americanos que me

devolveran al salir, pagar unas tasas y contratar un seguro. Ademas,
aunque como europeo no necesito visado, el permiso personal de
entrada son 26 dolares mas.

El policia de migraciones me pregunta donde voy. Es un tipo grande,
moreno y fornido. Le explico que voy al DF manejando mi motocicleta
y parando en varias ciudades de la ruta.

—éPara conocer a las morritas?

—éComo dice?

—A las morritas —explica—, a las muchachas de cada lugar.

Desde detras de la ventanilla el tipo me hace el gesto de abrazar y
besar efusivamente. No doy crédito a lo que veo.

—Vera —contesto—, me interesan mas los monumentos coloniales...

Sin hacer caso de lo que digo, el tipo concluye mientras sella mi
pasaporte.

—Dele usted recuerdos de mi persona a las morritas. Y bienvenido
a México.

Al salir de las dependencias, de nuevo me aconsejan que vaya por
autopista de peaje. Un policia me lo explica con meridiana claridad.

—Por ahorrarse la cuota de 50 pesos puede que le roben la moto.
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VIAJE AVENTURA

El paisaje del norte de México es
desértico y asolado. La ruta numero 45 es
una estrecha carretera de dos carriles por
sentido con poco trafico. Los peajes son
caros y la gasolina ronda el dolar el litro

Chihuahua

El paisaje del norte de México es desértico y asolado. La ruta de
cuota numero 45 es una estrecha carretera de dos carriles por senti-
do por la que circula poco trafico. Los peajes son caros y la gasolina
ronda el dolar el litro. Aqui cuesta mas dinero viajar que en EE.UU.
porque los hoteles son poco menos lo mismo y, aunque la comida es
mas barata, no compensa el incremento en gastos de ruta.

Hay mucha policia y ejército. Van armados hasta los dientes con
fusiles de asalto, chalecos antifragmentacion y vehiculos blindados.
Solo he visto dos paises en el mundo con tanta presencia militar en
las calles: Libano e Irak. El ambiente general se hace opresivo por
la paranoia criminal. Todos los periodicos abren sus portadas con
sucesos sangrientos.

Debido a lo alarmante de algunos mensajes, decido revisar las no-
ticias en Internet sobre la seguridad de la ruta que tengo que hacer.
éPara qué lo habré hecho? Le entra a uno panico de viajar leyendo
las barbaridades acaecidas. Robos, secuestros y terribles asesinatos
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3 El terreno es bésicamente llano, desértico y asolado, con algunas montanas,
lo que significa muchas rectas y pocas curvas. [ El trifico de mercancias en la
frontera es brutal, Hay para horas... Ed Estatua ecuestre dedicada al descubridor
Juan de Ofiate, en El Paso, cerca de Ia frontera con México. ¥ La comida tex-mex
europea no tiene nada que ver con la comida mejicana auténtica. EJ Sus rasgos
revelan su procedencia: mejicano, sin duda.

con decapitacion incluida.

La sociedad vive la violencia desde dentro. Parece sentir por ella
atraccion y rechazo en un mismo grado. Uno tiene la sensacion de
que toda la vida mejicana orbita en derredor de la violencia. Se con-
versa sobre dénde se puede ir con seguridad y donde no se debe ir
de ningin modo. Los carteles de propaganda electoral de un partido
politico reivindican la cadena perpetua para los secuestradores. Mis
conversaciones con empleados de gasolinera, camareros, policias o
taxistas siempre son sobre el mismo tema: la violencia. Los mejicanos
han normalizado el hecho extraordinario de que hay espacios de su
propio pais que son zonas en guerra, territorios sin ley.

Es entonces cuando uno se da cuenta del enorme valor de la paz
y la seguridad de que disfrutamos en Europa. Pero este territorio del
far west siempre ha sido asi.

El Camino Real de Tierra Adentro se recorria dos veces al afio. Una
caravana salia de Ciudad de México cargada de vituallas para los
colonos de Nuevo México y tardaba seis meses en llegar a Santa Fe,
para luego regresar con productos novomejicanos y tardar otros seis
meses en retornar a Ciudad de México. Cada uno de esos trayectos
suponia seis meses de incertidumbre, de riesgo, de peligros ciertos y
de miedo. Los viajeros asumian que el mero hecho de desplazarse era
jugar con su vida. Sabian a ciencia cierta que en algunos tramos del
Camino Real sufririan ataques de indios o bandidos. Era asi y punto.
Hoy el México del siglo XXl es en ese sentido como la Nueva Espana
del siglo XVIl'y no creo que alguna vez haya sido diferente. Viajar por
la ultima frontera ha sido siempre arriesgado, y en estos paramos
desolados de sol, arena y serpientes de cascabel hay mucha gente
que siempre ha hecho del bandidismo una forma de vida.



