
POR TIERRAS MEJICANAS

Hasta ahora he rodado por tierras 
salvajes, pero civilizadas y tranquilas, 
todo lo contrario a lo que, en teoría, me 
espera en México, especialmente en la 
capital… ¡Viva México, cabrones!

El Camino Real 
de Tierra Adentro

  @MIQUELSILVESTRE

Desde  Las Cruces hay apenas 50 millas hasta la tejana ciudad 
de El Paso, pero es como si fuera mucha más distancia. En 
Nuevo México no hay una sola gran urbe. Las Cruces, Albu-

querque y Santa Fe son pueblos. Pero entrar en Texas es regresar al 
congestionado Estados Unidos. Hay mucho tráfico y muchas luces. 
Es de noche y al fondo del valle se extiende una enorme mancha lumí-
nica. Las ciudades en el desierto brillan como luciérnagas. El Paso y 
su hermana mejicana Ciudad Juárez conforman una alfombra de luces 
gigantesca. Es un espectáculo bello pero inquietante. 

En el Paso se encuentra la estatua de Juan de Oñate. Es una es-
cultura ecuestre inmensa, la más grande de América. 11 metros de 
altura y 16 toneladas de peso dedicados al Último Conquistador, el 

español nacido en Zacatecas que colonizó Nuevo México tras ímpro-
bos esfuerzos y abrió la ruta comercial más antigua de Norteamérica, 
la verdadera madre de las carreteras estadounidenses: El Camino 
Real de Tierra Adentro, que con sus 2.500 kilómetros hasta Ciudad 
de México es patrimonio cultural de la Humanidad y que me dispongo 
a recorrer en moto para ver los mismos paisajes que él viera.

Ciudad Juárez
El paso fronterizo es curioso. Hay que cruzar un puente por 3 dóla-

res. La cola de vehículos mejicanos intentando entrar en EE.UU. es 
infinita, larguísima, debida a los exhaustivos controles de los funcio-
narios de aduanas. Pero yo entro en México sin que nadie me pare. 
No tengo ni que enseñar el pasaporte. Al otro lado del puente no hay 
barreras, solo negocios en la misma frontera, básicamente restau-

rantes, farmacias, clínicas y ópticas. Los tratamientos y fármacos 
son más baratos que en EE.UU. y muchos norteamericanos acuden 
porque no pueden costearse tratamientos sanitarios, odontológicos 
u optometristas en su país. El coste médico es muy alto. 

El ambiente resulta caótico, descuidado e inquietante, sobre todo 
viniendo del pulcro y tranquilo Estados Unidos. Coches desastro-
sos, mendigos y vendedores en los semáforos. Y sin embargo, 
se respira un gran sabor, tipismo y atractivo. Esto es de nuevo 
aventura. ¡Viva México, cabrones! Creo que si sobrevivimos a la 
experiencia, nos vamos a divertir. 

En cada país compro siempre una tarjeta de teléfono local 
con Internet para estar conectado. Voy a un centro comercial 
a conseguir una sim card, que aquí llaman “chips”. Lo primero 
que me sorprende es la larga cola en el cajero automático. 

Última danza de guerra (V)
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1 Otro libro más que se queda allende los mares. 2 La catedral de Ciudad Juárez, 
dedicada a la Virgen de Guadalupe; se acabó de construir en 1945 y fue reconstruida en 

1977. 3 ¿Adivináis adónde he llegado? ¡Chihuahua! 4 Por estas tierras no hay demasia-
das curvas... 

Las pistas desérticas son el 
pan de cada día. Son autén-

ticas carreteras de tierra.

1
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Por lo menos hay cinco personas delante de mí cuando en EE.UU. no 
había nunca nadie. En la compañía telefónica me atienden muy ama-
blemente, pero cuando explico que quiero llegar hasta el DF, como 
llaman aquí a la capital, abreviatura de Distrito Federal, me advierten 
de que no salga jamás de las carreteras de peaje porque las llamadas 
libres son muy peligrosas. Hay asaltos y secuestros. Creo que los 
locales siempre exageran el peligro de sus propios países. 

Me sorprende la limpieza de la ciudad. Se ve vieja y descuidada, 
pero pulcra. Las aceras están rotas, roídas, erosionadas por falta de 
mantenimiento desde hace décadas, pero no se ve suciedad. No hay 
desperdicios en el suelo, ni papeleras a rebosar. 

La plaza mayor de Ciudad Juárez es pequeña, peatonal y animada. 
La catedral preside el espacio en un extremo. No es gran cosa como 
edificio. Pero es Ciudad Juárez, estoy en el mismo centro y nadie 
parece amenazarnos. Hay gente, mucha gente. Unos pasean, otros 
venden, otros miran. Yo me dedico a filmar para mis reportajes de 
Televisión Española. Nadie molesta o intimida. Al contrario. Quien se 
acerca lo hace con una sonrisa y la mejor actitud. Unos taxistas con 
los que hablo me agradecen que haya venido a hacer un documental 
que muestre que México es un país hospitalario y amable. 

—Las cosas están mejor que hace unos años —dice el conductor—, 
entonces si venían a por uno en concreto, le tiraban bala a todos los 
que estaban alrededor aunque no tuvieran nada que ver. 

Acompaña sus palabras con el gesto de ametrallar indiscriminada-
mente.

—Ahora solo van a por ese y listo —concluye con el ademán de un 
disparo único y certero. 

La explicación no es del todo tranquilizadora, pero creo que ilustra 
bien la situación actual. Existe una importante delincuencia organi-
zada que se pelea en su seno por el control del tráfico y las áreas 
respectivas de influencia con métodos taxativos, y luego existe una 
realidad paralela, un mundo aparte de la gente decente que trabaja 
y es honrada. Son universos que se solapan. Cada año vienen a Mé-
xico unos 20 millones de extranjeros y la mayoría no sufre percance 
alguno. 

La aduana está a unas 20 millas de la frontera y es el lugar donde 
conseguir el permiso de importación de los vehículos y obtener el 
sello en el pasaporte. Resulta curioso que uno pueda circular por 
esta estrecha franja fronteriza sin documento alguno. Solo cuando se 
quiere viajar al interior del país han de cumplimentarse los trámites 
burocráticos, que no son baratos. Para importar temporalmente la 
moto tengo que dejar un depósito de 400 dólares americanos que me 

devolverán al salir, pagar unas tasas y contratar un seguro. Además, 
aunque como europeo no necesito visado, el permiso personal de 
entrada son 26 dólares más.

El policía de migraciones me pregunta dónde voy. Es un tipo grande, 
moreno y fornido. Le explico que voy al DF manejando mi motocicleta 
y parando en varias ciudades de la ruta. 

—¿Para conocer a las morritas?
—¿Cómo dice?
—A las morritas —explica—, a las muchachas de cada lugar.
Desde detrás de la ventanilla el tipo me hace el gesto de abrazar y 

besar efusivamente. No doy crédito a lo que veo. 
—Verá —contesto—, me interesan más los monumentos coloniales…
Sin hacer caso de lo que digo, el tipo concluye mientras sella mi 

pasaporte. 
—Dele usted recuerdos de mi persona a las morritas. Y bienvenido 

a México. 
Al salir de las dependencias, de nuevo me aconsejan que vaya por 

autopista de peaje. Un policía me lo explica con meridiana claridad.
—Por ahorrarse la cuota de 50 pesos puede que le roben la moto. 

Me aconsejan que vaya por autopista 
de peaje. Un policía me lo explica con 
meridiana claridad: “Por ahorrarse la cuota 
de 50 pesos puede que le roben la moto” 
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5 El terreno es básicamente llano, desértico y asolado, con algunas montañas, 
lo que significa muchas rectas y pocas curvas. 6 El tráfico de mercancías en la 

frontera es brutal. Hay para horas... 7 Estatua ecuestre dedicada al descubridor 
Juan de Oñate, en El Paso, cerca de la frontera con México. 8 La comida tex-mex 

europea no tiene nada que ver con la comida mejicana auténtica. 9 Sus rasgos 
revelan su procedencia: mejicano, sin duda. 
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Chihuahua
El paisaje del norte de México es desértico y asolado. La ruta de 

cuota número 45 es una estrecha carretera de dos carriles por senti-
do por la que circula poco tráfico. Los peajes son caros y la gasolina 
ronda el dólar el litro. Aquí cuesta más dinero viajar que en EE.UU. 
porque los hoteles son poco menos lo mismo y, aunque la comida es 
más barata, no compensa el incremento en gastos de ruta. 

Hay mucha policía y ejército. Van armados hasta los dientes con 
fusiles de asalto, chalecos antifragmentación y vehículos blindados. 
Solo he visto dos países en el mundo con tanta presencia militar en 
las calles: Líbano e Irak. El ambiente general se hace opresivo por 
la paranoia criminal. Todos los periódicos abren sus portadas con 
sucesos sangrientos. 

Debido a lo alarmante de algunos mensajes, decido revisar las no-
ticias en Internet sobre la seguridad de la ruta que tengo que hacer. 
¿Para qué lo habré hecho? Le entra a uno pánico de viajar leyendo 
las barbaridades acaecidas. Robos, secuestros y terribles asesinatos 

con decapitación incluida. 
La sociedad vive la violencia desde dentro. Parece sentir por ella 

atracción y rechazo en un mismo grado. Uno tiene la sensación de 
que toda la vida mejicana orbita en derredor de la violencia. Se con-
versa sobre dónde se puede ir con seguridad y dónde no se debe ir 
de ningún modo. Los carteles de propaganda electoral de un partido 
político reivindican la cadena perpetua para los secuestradores. Mis 
conversaciones con empleados de gasolinera, camareros, policías o 
taxistas siempre son sobre el mismo tema: la violencia. Los mejicanos 
han normalizado el hecho extraordinario de que hay espacios de su 
propio país que son zonas en guerra, territorios sin ley. 

Es entonces cuando uno se da cuenta del enorme valor de la paz 
y la seguridad de que disfrutamos en Europa. Pero este territorio del 
far west siempre ha sido así.

El Camino Real de Tierra Adentro se recorría dos veces al año. Una 
caravana salía de Ciudad de México cargada de vituallas para los 
colonos de Nuevo México y tardaba seis meses en llegar a Santa Fe, 
para luego regresar con productos novomejicanos y tardar otros seis 
meses en retornar a Ciudad de México. Cada uno de esos trayectos 
suponía seis meses de incertidumbre, de riesgo, de peligros ciertos y 
de miedo. Los viajeros asumían que el mero hecho de desplazarse era 
jugar con su vida. Sabían a ciencia cierta que en algunos tramos del 
Camino Real sufrirían ataques de indios o bandidos. Era así y punto. 
Hoy el México del siglo XXI es en ese sentido como la Nueva España 
del siglo XVII y no creo que alguna vez haya sido diferente. Viajar por 
la última frontera ha sido siempre arriesgado, y en estos páramos 
desolados de sol, arena y serpientes de cascabel hay mucha gente 
que siempre ha hecho del bandidismo una forma de vida. 

El paisaje del norte de México es 
desértico y asolado. La ruta número 45 es 
una estrecha carretera de dos carriles por 
sentido con poco tráfico. Los peajes son 
caros y la gasolina ronda el dólar el litro
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