
RUTA DE LOS EXPLORADORES OLVIDADOS: KENIA

De Addis Abeba 
a Nairobi

Tras alcanzar las fuentes del 
Nilo Azul cerca del lago Tana, 
me dirijo a Addis Abeba. La 
carretera principal está en mal 
estado. Profundos baches, 
tramos sin asfaltar, infinidad 
de peatones, burros, vacas 
y camiones. No se admiten 
quejas. Esto es África.

■■ MIQUEL SILVESTRE

El cuadriculado paisaje de campos de 
labor es soberbio. El horizonte parece 
un collage con todos los tonos del verde. 
Cien kilómetros después de Debra 
Markos, con su imponente puerta 
italiana, comienza la ascensión. El 
replantado bosque de eucaliptos se 
alterna con el original de coníferas. 
La senda se empina y retuerce. Me 
recuerda al mítico Stelvio o algún otro 
paso alpino entre Austria, Suiza e Italia. 
Addis Abeba, cuarta urbe de África, 
una de las ciudades más sucias, 
contaminadas y caóticas. Una gran 
avenida presidida por una alta escultura 
con estrella roja, signo del pasado 
socialista impuesto por Megistu y 
los Derg, lleva al pub Wims Holland 
House. Un etíope aplaude mi viaje. 
“¡Qué gran aventura cruzar el mundo 
en moto!”, extraña su entusiasmo. Los 
africanos no entienden que los blancos 
busquemos voluntariamente el riesgo en 
una vida ya de por sí corta y peligrosa. 
“No, man”, piensan con mucha razón, 
“déjame las llaves de tu casa con aire 

acondicionado y vete tú a 
dormir libre bajo las estrellas”. 
En el sur el paisaje cambia. La 
selva, espesa, y el horizonte, 
escarpado. La gente también 
es diferente. Son Oromo. 
Rasgos africanos marcados, 
piel oscura, labios gruesos, 
nariz chata. Algunos no son 
amables. Circular por Etiopía es 
un tobogán social. Tus sentidos 
están despiertos, tus ojos 
vigilantes y tus poros se abren 
a la vida en su totalidad. Nada 
se te escapa. Al mismo tiempo, 
los estímulos son constantes. Un 
bombardeo de miradas, palabras, 
gritos y movimientos. Uno pasa 
en moto por un poblado y todo 
el mundo te dice algo o te hace 
un gesto. En la misma calle diez 
tipos te sonreirán y enseñarán 
el pulgar hacia arriba y otros 
diez te insultarán, harán amago 
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Calor, sol y polvoLas las largas y polvorientas pistas son las únicas ‘autopistas’ por las que se circula decentemente.



de tirarte una piedra o golpearte con 
un palo. Es un tiovivo de sensaciones. 
Una montaña rusa de afectos y 
desafectos en apenas cien metros. 
Moyale, ciudad entre Etiopía y Kenia. 
Más que un lugar, es un mito. El símbolo 
de la dureza del viaje transafricano. 
Quizá de los pocos que queden ya. Y 
además tiene los días contados. Cuando 
los chinos terminen la carretera, habrá 
muerto. Moyale es famosa entre los 
overlanders que van hacia Ciudad del 
Cabo porque aquí se acaba el asfalto y 
comienza una pista terrible. Recuerdo 
los consejos de amigos: “Entrega las 
maletas a algún camionero y viaja sin 
equipaje”. Pero yo soy duro de mollera. 
Para mí un viajero en moto siempre ha 
de cargar con su impedimenta. Si no 
puede con ella, no es autosuficiente y 
entonces es mejor cargar la moto entera. 
A veces esta cabezonería me causa 

serios problemas, como cuando me 
interné en la Costa de los Esqueletos 
de Namibia solo y sin agua. Aquello 
fue una de las veces que más cerca he 
estado de morir por mi imprudencia. 
Pero esta vez es diferente. No puedo 
ser un insensato. Viajo con Alicia. 
Ella confía en mí para lograr su sueño 
de ser la primera española en dar la 
vuelta al mundo en su propia moto. 
¿No será demasiado para ella este 
infernal tramo que atemoriza a los 
más bragados motoristas? ¿Y si se 
rompen ella o su moto? ¿No seré 
yo acaso responsable de lo que 
suceda si la empujo a la insensatez 
de viajar por aquí con tanto peso y 
sin apenas experiencia en off-road? 

El salvaje oeste
Al cruzar la frontera, la pista comienza 
inmediatamente con un acusado 

Al cruzar un pueblo es fácil encontrarte con 
quien te saluda y, al mismo tiempo, con quien 
te insulta y te lanza piedras...

el ocaso la rala vegetación centellea. 
Estoy inmerso en el corazón de África 
y eso me hace sentir vivo, alerta, feliz. 
Lo que piso es una tierra dura y salvaje. 
Aquí no llegan los safaris. No hay 
vistosos masai ni festivales de coros y 
danzas. Tras superar el último desnivel 
divisamos al fondo varios chamizos. 
Es Turbi. En la entrada hay un control 
policial. Los agentes nos detienen y 
nos preguntan adónde nos dirigimos. 
La zona norte del país no es del todo 
segura, estamos muy cerca de la frontera 
con Somalia, y Kenia hoy está en guerra 
con la guerrilla de Al Shabab, que hace 
pocas semanas disparó por aquí a 
una pareja de turistas occidentales.
Turbi es lo que podría describir como 
un pueblo del oeste americano de 
las películas. Polvo, calle sin asfaltar, 
frágiles edificaciones de madera y una 
sola planta. Seven Hills Hotel está 
construido con adobe pintado de azul. 

Dos camas de madera. Piso de cemento. 
Una ventana sin cristales protegida de 
los animales por una malla de alambre 
y unos postigos hechos con tablones. 
La puerta cierra con un candado. No 
hay bombillas, ni agua, ni electricidad. 
Para que Alicia pueda asearse le traen 
un cubo de agua y una palangana 
y si yo quiero ir al baño, he de usar 
una letrina consistente en un agujero 
excavado en la tierra. No obstante 
tamaña simplicidad, el lugar nos gusta. 
Es real, inhóspito, remoto y genuino.
Al día siguiente la pista se revela terrible. 
Es muy exigente incluso para mí, pero para 
Alicia es un suplicio. La miro circular con 
dificultad y me admira su determinación. 
Llora dentro del casco debido a la 
impotencia. Está harta, cansada, 
deprimida, pero sigue avanzando. Es 
una valiente. Ayer estaba eufórica, feliz, 
durmiendo en un catre y comiendo gallina 
vieja. La inmersión en la naturaleza total 

descenso. La senda baja rota debido a 
las pasadas lluvias. Esta remota región 
ha sufrido una sequía de tres años hasta 
que en 2011 se abrieron los grifos del 
cielo. Las inundaciones han arrasado 
campos, casas, puentes y caminos. La 
senda a veces da la impresión de ser un 
río de lava semisólida. Yo bajo alegre, 
feliz de recorrer este territorio salvaje. 
Voy confiado. Calzo los Continental 
TKC 80, los mejores neumáticos mixtos, 
y voy armado de un juego a medida 
de amortiguadores TFX. Mi pesada 
BMW no hace tope ni una sola vez. 
Sin embargo, Alicia, aunque gasta las 
mismas cubiertas que le garantizan 
un buen agarre, lleva suspensión de 
serie. Si bien la F 650 GS es una 
buena trail doméstica, para Moyale 
hace falta una verdadera todoterreno.
El sol se está escondiendo cuando 
acometemos el descenso de unas 
colinas. El escenario es prodigioso. La 
lluvia ha hecho verdear el desierto y con 

Foto de postal ante la puerta italiana de la ciudad de Debra Markos.

Alicia llegó a estar exhausta en algunos 
momentos. Toda una valiente.

La belleza de África a veces es muy simple.

Más piedras, 
muchas más 

piedras…

Ocre horizonte sin fin, ¿verdad, Alicia?

Éste es el 
Memorial a 
Lord Baden 
Powell, 
fundador del 
movimiento 
escultista. Hoy 
su tumba es 
un lugar de 
peregrinación 
para los scouts 
del mundo.

del África que no sale en las postales le 
estaba sentando bien. Ayer sufría pero se 
divertía. Hoy no hay nada de eso. Hoy sólo 
hay desesperación por la imposibilidad 
de adaptarse al medio. Llora, sufre, gime, 
pero lucha. Habría que ver a algunos 
machotes en este infierno. Muchos no 
darían tanto de sí. Es una gran mujer 
de pequeño tamaño y valor inmenso.

¡Oh, no!
Apenas un kilómetro y medio después 
de abandonar el poblado de Bubisa 
acontece el desastre que tanto 
temíamos. Alicia va delante, supera un 
pequeño talud, encuentra un manchón 
de arena, la rueda trasera patina, el 
protector del cárter golpea con una 
roca y se cae. Me acerco y la ayudo 
a levantarse. Entonces nos damos 
cuenta de que está chorreando aceite. 

Kenia y Etiopía han sido etapas realmente duras y 
agotadoras.

El Seven Hills Hotel 
es lo mejor del 
lugar: no tiene agua, 
ni electricidad, ni 
lavabo, ni... ¡pero 
nos gusta!
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Descubierta se desangra. Ha roto la 
tapa del cárter y pronto el motor quedará 
sin lubricante. Alicia se derrumba 
sollozando. La entiendo perfectamente. 
Con lo que le ha costado llegar hasta 
aquí superando escollos mucho más 
complicados y ahora su esfuerzo se 
trunca por una pequeña roca que apenas 
sobresale unos centímetros del suelo. 
Me arrodillo junto a ella y le digo que 
no se preocupe, que no es grave, que 
no pasa nada, que se arreglará fácil. Es 
urgente buscar ayuda. Hago señas al 
primer Land Cruiser que pasa. Es un 
joven chino que habla un correctísimo 
inglés. Dice llamarse Mr. Yellow. He 
vuelto a caer de pie. El señor Amarillo 
viajará esta noche a la ciudad de 
Marsabit en un camión. Nos llevará 
con las motos y allí podremos arreglar 
la avería o contratar un transporte.
En Merile comienza el asfalto. Bendito 
asfalto que tengo ganas de besar. 
Cruzamos la línea del ecuador en 
Nanyuki. Lástima que espesas nubes 
impidan la visión del majestuoso monte 
Kenya, único lugar en el mundo con 
nieve perpetua en la linde ecuatorial. 
Poco después encontramos el Parque 
Nacional de los Aberdadares, adonde 
lleva una senda embarrada, un poco 
más lejos la población de Nyeri, donde 
está enterrado Lord Baden Powell, 

INFORMACIÓN ÚTIL

Requisitos entrada en Kenia
-Personal: Pasaporte con seis meses de 
validez y visado obtenido en frontera: 
50 dólares.
-Vehículo: Carnet de passage expedido 
por el RACE.

Dónde dormir
-Nanyuki, donde se encuentra la línea 
del Ecuador: Sportsmans Arms Hotel.
C76  Nanyuki, Kenia (0) 62 323 47.
-Nairobi: Jungle-Junction Amboseli Road 
in ‘Lavington Park. c_handschuh_68@
yahoo.com.

Nairobi es la gran capital del este, donde viven 
los más ricos, donde están los mejores hoteles 
y las tiendas de lujo... No parece África

Circular sobre barro con una moto cargada hasta los topes tiene sus consecuencias…

fundador del movimiento escultista. Hoy 
su tumba es un lugar de peregrinación 
para los scouts del mundo entero. 
Nairobi aparece por fin. La gran 
capital de África del Este, donde se 
hacen los negocios, donde viven los 
más ricos, donde hay tiendas de lujo, 
buenos hoteles, centros comerciales, 
concesionarios de coches alemanes 
y firmas de consultoría. Enorme, 
contaminada, congestionada, horrible. 
El atasco es fenomenal. Algunos críos 
venden caramelos, periódicos, botellas 
de agua o tarjetas de teléfono. Sus 
peores amenazas son los mensajeros 
en moto china, las célebres piki 
piki, motocicleta en suahili. Van a 
toda velocidad esquivando coches 
y personas. Le enseño a Alicia el 
incesante desfile de peatones que 
avanza hacia el centro. Es el río de la 
pobreza. De los barrios marginales y 
los guetos de chabolas surge cada 
mañana una famélica legión que se 
dirige hacia sus mal pagados trabajos 
en el interior de la ciudadela dorada. 

En el barrio residencial de Lavington 
está Jungle Juction, mundialmente 
famoso alojamiento para overlanders. 
Aquí compré hace apenas tres años la 
princesa alemana, la BMW R80 G/S 
con la que realizaría el viaje de 14.000 
km africanos que relataría en mi libro Un 
millón de piedras. De aquí saldría hacia 
Ciudad del Cabo con muchos temores 
y ningún conocimiento sobre lo que iba 
a encontrar en esta gran tierra salvaje 
llamada África. Aquí es donde hoy 
completo el horizonte africano de norte 
a sur y de este a oeste. Han pasado tres 
años pero me siento en casa. Aparco 
la moto, abro la nevera, suelto el tapón 
de una Tusker bien fría y le doy un 
largo, largo trago. Y como el Napalm al 
coronel surfista interpretado por Robert 
Duvall en Apocalipse Now, esta cerveza 
me sabe a victoria. Y quizá también 
a algo más, a un sentimiento más 
complejo y profundo que ni siquiera el 
escritor de viajes es capaz de describir 
con palabras. No importa. Ahora me 
basta con saber que he llegado. 

Las pistas 
de barro son 
una trampa 
hasta para 
los grandes 
camiones de 
transporte.

Meterte dentro de una rodera hecha por los camiones es como entrar en un túnel…

En África, las mujeres siempre 
visten con ropajes de colores 
chillones, al menos las que 
pueden hacerlo.
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