REPORTAJE

RUTA DE LOS EXPLORADORES OLVIDADOS: DE GOKARNA A NEPAL

La ruta del terror
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En India, los atascos son tan densos, que
resultarian hilarantes si no fuera tu propia
vida la que esta en juego. Los camiones mas
grandes llevan un curioso cartel: “All India
Permit”. Tienen permiso para sembrar el
terror por todo el pais. Por suerte, al final de
la etapa me esperaba la tranquilidad nepali.
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Las carreteras son humor negro, pero las ciudades resultan
puro sarcasmo. Es casi imposible atravesarlas. Un millon
de pequeiias motos tapona cualquier aliviadero. Resulta
asombroso cdmo conducen. Toda la familia viaja en la
misma motocicleta. Tres, cuatro o hasta cinco miembros.
Ninguno lleva casco. éPara qué? Nada parece importar
en un pais donde la mortalidad viaria ha de ser mas que
escalofriante. Parece no preocuparles lo mas minimo.
Esta gente, sin duda, cree en la reencarnacion.
Viniendo de Goa, al cruzar la frontera del estado de
Karnataca, parece como viajar hacia atras veinte afios.
Las mismas palmeras y selvas, los mismos rios y montes,
pero una diferencia esencial: aqui se ven las playas.

No hay barreras de hormigén ni toneladas de basura.
Garnaka es un pueblo sagrado, centro de peregrinacion.
Aunque esto no lo convierte en algo realmente
especial, porque en India, de cada dos pueblos, uno

es sagrado y el otro casi. Lo que de verdad aqui vale

la pena es la poco conocida playa de Om, uno de

esos paraisos de postal con los cocoteros al borde

del agua y las puestas de sol mas asombrosas.

Nos dirigimos a los famosos y salvajes Ghats
Occidentales, cadena montafiosa que atraviesa

India de norte a sur a lo largo de 1.600 km,

desde el rio Tapti hasta Cabo Cormorin. La ruta
asciende unas colinas selvaticas, frondosas,
exuberantes de lianas, palmeras y robles.

El templo Chennakaesva de Belur es rico, ornamentado,
alto y magnifico. En la fachada no queda hueco

libre entre tanta escultura de fascinante detalle.

Obra maestra del siglo XI, fue construido por el

rey Vishnuvardhana para glorificar la victoria de la
dinastia Hoysala sobre el enemigo Tamil. Mirandolo
parece imposible que los mismos que levantaron esta
maravilla sean los que empuercan su propio pais sin
ningun remordimiento. Si hay una causa planetaria
digna de apoyo, es convencer a la humanidad

de que la basura no es un objeto decorativo.

Se extiende ante nosotros una planicie de cocoteros y
vacas sueltas. Algunos bueyes tiran de carros. Tienen
unos largos cuernos pintados de colores. Estamos

en el estado de Tamil Nadu. La entrada en su capital,
Chennali, es devastadora. Plena hora punta, calor y
desorientacion. Al final conseguimos llegar al mar.
Seguimos la linea costera. La playa es inmensa, plana

y ancha. Encontramos hotel en las cercanias de la
basilica del apdstol Santo Tomas, muerto aqui en el

afio 52. A partir de aqui, Alicia y yo nos separamos. Ella
embarca la BMW a Australia y yo cruzaré toda Asia para
intentar ser el primer espaniol en llegar a Filipinas en
moto. Mi objetivo ahora es Nepal, a mas de 2.500 km.
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Reportaje

Lo inusual
esveruna
carretera asi
de tranquila.
Triciclos,
bicicletas

y animales
suelen poblar
este medio.

habitaciones...

Si éste es el aspecto del mesonero del hotel, podéis imaginar como eran las

- U

Las infraestructuras no suelen ser demasiado sélidas o, al menos,

correctamente ejecutadas...

Calcuta no se terminaba nunca, y el atasco
tampoco. Circulé durante muchos, muchos

kilometros por calles atestadas de trafico,

baches, camiones, bicicletas, personas, humo...

“Por favor”, pensé al ver aquel
voluminoso objeto en el asfalto, “que
sea una mierda de vaca y no una
piedra”. Me habia despistado sélo
medio segundo, pero a la velocidad
que circulaba, no mas de ochenta y
cinco por hora, me resultaba imposible
esquivarlo o frenar. Tenia que pasar
por encima. Si era un terrén de barro y
guijarros o una roca, estaba acabado.
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Afortunadamente, era mierda.

Llevo ya mas de un mes aqui y he
aprendido a odiar este pais por los
grandes detalles como la basura, la
polucion o el trafico, pero también por
los pequefios, por la convivencia dia
a dia con los indios. Inmediatamente
te rodean y te someten a un
interrogatorio de consumo, precio y
velocidad. ¢Cuanto consume?,

écuanto cuesta?, écuanto corre?
Calcuta es enorme, la divide el rio
Hugli. Cruzo un largo puente y localizo
un hotel barato. La comida arde.
Protesto, el camarero contesta que
adora el picante, que masca chicle
verde. Lo dice con orgullo, como si
fuera un signo de virilidad, como si
eso lo hiciera diferente. éDiferente a
quién? Todos aqui aman el picante.

Rumbo a Nepal

Si alguna vez tienes la tentacion de
pensar que has visto lo peor de algo,
de cualquier cosa, que el desastre
padecido es imposible de superar y que
de ahi en adelante solo se puede ir a
mejor, el destino te pegara tremenda

Pelo negro y aceitoso, tez oscura, aspecto desenfadado, siempre sonrientes...

patada. Estoy en Bengala Occidental

y hoy esta siendo, sin duda, el peor

dia de mi vida como motorista. Pero

no me hago ilusiones, seguro que
mafana hara bueno lo vivido hoy.

Calcuta no se terminaba nuncayy el
atasco tampoco. Circulé durante muchos
kilometros por calles atestadas de trafico,
baches, camiones, bicicletas, personas,
humo. Ese humo de basura quemada que
invade la atmésfera haciéndola repulsiva.
India es también eso. La dictadura de

los olores. De los mejores perfumes, el
del incienso y la comida, se pasa al de
los vertederos o las letrinas sin solucion
de continuidad. No hay un momento

de descanso. En India huele siempre

a algo, sea horrible o maravilloso.
Entonces me di cuenta. Habia salido

Encontrarse carros tumbados y camiones volcados es habitual.

Alla donde
paro siempre
sufro el

acoso indio:
“¢Cuanto
cuesta?,
¢cuanto vale?,
ceuanto
corre?"..

Cuando consigo llegar a la frontera de Nepal
son las 3 de la tarde. He batido un récord:

300 km indios en siete horas...

de Calcuta hacia tiempo. Lo que yo
tomaba por calle atestada era en
realidad la carretera. Lo que creia
que era ciudad era un despoblado.
El despoblado mas poblado del
planeta. Me esperaban 300 km de
travesia luchando con conductores
que la tomaban por autopista. Ni
un solo tramo ha sido despejado,

ni un solo segundo de relajacion.
Jamas he visto nada similar, irracional
y pasmoso incluso para India. Con
un asfalto hecho trizas y doscientas

cincuenta personas por kilometro,

el dia ha sido demencial, surrealista,
incomprensible. Los vehiculos pesados
zigzaguean para evitar los baches y los
pequefios se arrojan a los arcenes si
les da tiempo. Los humildes pasajeros
que viajan sobre estos coches
desbocados saldran disparados hacia
una muerte segura al mas ligero golpe.
He visto que dos camiones iban
directamente el uno contra el otro.

La colisién era inevitable. Se oia el
traqueteo que sus piezas de metal
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Reportaje

INFORMACION UTIL

Requisitos personales
Pasaporte con seis meses de vigencia y
visado obtenido previamente.

Requisitos del vehiculo
Carné du passage expedido por el RACE.

Alojamiento en Gokarna
Namaste Cafe. Buen ambiente, platos
abundantes, inmejorable ubicacion en
el extremo de la playa de Om. www.
accommodation-gokarna.com/

Alojamiento en Chennai/Madras
Hotel Majestic. Sin encanto, pero bien
situado. A 100 metros de la playa y de la
basilica de Santo Tomas. Es de los pocos
establecimientos econémicos que sirven
comida y alcohol.
www.hotelmajesticpark.com

Comer en Chennai/Madras

El mejor pescado y marisco, en Fisherman
Fare, barrio de Egmore. No sirven cerveza.
http://chennai.burrp.com/listing/
fishermans-fare_egmore_chennai_
restaurants/197386712

Alojamiento en Calcuta
S - Hotel Viterrace International Shambu
Un templo no siempre estd emplazado en un lugar Nath Pandit Street Sarat Bose

elegante y tranquilo... Road, 700020 Calcuta
Comer: Restaurante Lazeez. Shambu Nath
La habitacion del hotel es cutre, Pandit St. +91 33 2223 3254
hace frio y el ambiente general es
sordido. Otro agujero sin glamour. Viisita obligada
Estoy molido, triste y desanimado. Victoria Memorial Garden: www.
En dias como hoy es cuando me victoriamemorial-cal.org
pregunto por qué hago esto. Da Casa Madre Teresa Bose Road, 54A,
igual la respuesta que me dé, porque +9133 2452277
estoy aqui, en el culo del mundo, y
aunque no me gusta, me tengo que
aguantar. Mi trabajo ahora mismo es Estos mapas no son muy modernos y
Por suerte, sobrevivir y escapar. Ya no se trata de  las obras o los desastres los convierten
no todo es hacen al rodar sobre los baches a los exploradores, el libro, los videos o en inttiles. Ya no sé donde estoy.
deprimenteen  toda velocidad. En el ultimo momento, el Facebook. Mi cuerpo aguantara y Los paisanos asienten. “Se va por
la India. Aun ambos han conseguido frenar y se mi cerebro resistira porque saben que  ahi”, me dicen, por un camino de
hay muchas han detenido a escasos centimetros la mision es salir con bien de ésta. cabras que no se sabe lo que puede
cosas bellas.  uno del otro. He observado a los Hay algo de locura en meterse alargarse. Lo cojo y se alarga nada
conductores respectivos esperando voluntariamente en el infierno, pero menos que 100 km sin asfaltar.
alguna reaccion violenta, pero ni se han  en situaciones asi todo se simplifica A 60 km de la frontera sobrevuelo
mirado. Han dado marcha atras para enormemente. No tengo a quien acudir, las irregularidades y adelanto a todo
maniobrar y seguir cada uno por su no hay solucién alternativa, ninguin el mundo. Cuando consigo llegar a
camino. Ni una pérdida de tiempo en teléfono magico al que llamar. Dependo la linde son las tres de la tarde. He
discutir o en reprochar. éPara qué? de mi, de mi sangre fria y mi teson. batido un record: 300 km indios en
Y entonces se hizo de noche y de Ante el abismo me crezco porque siete horas. Me voy superando. El paso
la oscuridad nacio el mas inmenso de nada sirve desesperarme, llorar o fronterizo es caotico, congestionado
embotellamiento de camiones que maldecir. Ya me ha pasado antes. Me y ruidoso. Cruzo el puente, me recibe
nunca haya visto. Intento encontrar convierto en superviviente. Mis sentidos una gran puerta blanca con torres y
hueco a pesar de mis anchas maletas. se afilan y siento menos cansancio, cupulas y estoy en Nepal. Siento un
Ora por el arcén, ora entre ellos, ora dolor, miedo o preocupacion. infinito alivio. He escapado con vida del
por el borde de la carretera. Los ultimos ~ Despierto al alba. Salgo pronto bajo un  terror indio. Aborrezco ese trafico, pero
quince kildmetros son una ruleta rusa. cielo plomizo y ominoso. Sin el sol, esto  no me quejo de la experiencia. Mafiana
Llego a Malda, la segunda ciudad en es solo mugre, barro y polvo. El GPS estaré en Katmandu y veré el Himalaya.
importancia de Bengala Occidental. se desorienta y no encuentra el camino. Sélo por eso ha valido la pena. ©
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