REPORTAJE

Después de tantos dias aburguesado en
Bangkok y Kuala Lumpur, entrar en la isla
de Sumatra fue volver a la aventura, a
sentir de nuevo el fluir de la adrenalina, a
sufrir, a creer en alguien en los momentos
dificiles...

H MIQUEL SILVESTRE

Sumatra es la sexta isla mas grande del planeta. 50
millones de personas y casi 500.000 kilometros cuadrados.
Perteneciente a la Republica de Indonesia y mall
colonizada por portugueses y holandeses. Victima
de frecuentes terremotos, erupciones, huracanes

y tsunamis, es también uno de los lugares mas
puros, bellos y terribles que he tenido la suerte

o la desgracia de haber recorrido en moto.
Grandes rios caudalosos, palmeras, caucho y
arrozales espejeantes. La carretera es mala. A
ratos desaparece el asfalto pero hay un trafico
densisimo. Se pone a llover torrencialmente. Me
enfundo en mi traje amarillo BMW y paso un calor
terrible, es como conducir metido en una sauna.

La ruta se empina, atravieso montanas, bosques

y selvas. La niebla nos envuelve y yo me lo paso
endiabladamente bien en este infierno. Estas cosas
son las que me gustan, las que me excitan y hacen
que la adrenalina corra dentro de mis venas.

Siento que un buen humor repentino va fluyendo
hacia mi corazon y mi cerebro. Llevaba varios dias
enfadado con el mundo. De pronto me doy cuenta
de qué era lo que me pasaba. Me hacia falta viajar.
Viajar en moto. Sufrir, esquivar, sudar, mojarme,
pensar en todo y en nada, sobrevivir, acelerar, sortear
baches, tomar mil curvas. Me hacia falta volver a
ser motorista y dejar el sedentarismo de'Bangkok
y Kuala Lumpur. Sé que tengo que hacer fotos y
videos, que tengo que escribir mil reportajes, pero
ahora es.delicioso sentir de nuevo que todos tus
deberes'para los proximos dias se reducen a llegar.
Apenas hay hoteles en'Sumatra#Mi amigo Charly
Sinewan paso por aqui engsu viaje a Australia y

me dijo que durmié en Kotapangam. Hacia all

me dirijo. Llego agotado. Lo reconozco por la

foto que me mandé con su moto dentro del hall.

Ya me habia advertido de que era malo. Pero se
quedo corto. Es peor. La habitacion es pequeiia,
calurosa, llena de manchas de humedad. El bafio
es un agujero y un barrefio. No hay ducha.
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Amanece

A las 3.30 me despiertan los ronquidos del vecino.
He dormido unas cinco horas,; asi que salgo del hotel
pasadas las 4.30. Es de noche cerrada todavia. La
carretera a estas horas es calma, no hay apenas
nadie y el amanecer se toma su tiempo. Cuando lo
hace tengo la mas bella vision. Ha valido la pena
madrugar para ver estos tonos azules y morados
sobre el horizonte de palmeras y arrozales.

Tras muchisimas horas consigo llegar al otro lado de |
la isla, al Indico. Duermo aceptablemente en Padang. |
Al despertar, enfilo-hacia el sur. La ruta circula por |04
montes. La selva me quiere comer. Si llueve, el suelo |
es un espejo deslizante. Si voy por el litoral, la silueta
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Reportaje

Hay poco trafico pero a veces es ponen de acuerdo
y colapsan las estrechas carreteras...
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La cinta de
negro asfalto
invita a
seguirla. La
lluvia sera una
constante en
Sumatra.

¢Apetece un baiio? Las playas de aqui son asi,
paradisiacas, desiertas, impolutas, serenas....
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En un pequeiio pueblo de pescadores me reciben como si fuese extraterrestre. No me extraiia.

Llevaba varios dias enfadado con el mundo;
me hacia falta viajar en moto, sufrit, esquivar,
sudar, mojarme, sobrevivir, acelerar, sortear
baches, tomar mil curvas...

de la isla se llena de bahias, de playas
de arena y de palmeras. El asfalto esta
agujereado y el trafico de camiones y
motos es incesante. En algun tramo,
desaparece por completo y es como
si se lo hubiera tragado un tsunami.
La gente es acogedora y sencilla. Veo
un puente colgante sobre una laguna
que hay entre el mar y el territorio.

Alla que voy. Al cruzarlo, arribo a un
poblado de pescadores donde me
reciben como a un dios caprichoso
caido del cielo para una visita de
cortesia. Soy un extraterrestre y
encima vestido con el alienigena mono
amarillo. Me rodean para tocar, hablar,
preguntar. Pero como se dirigen a

mi en indonesio, les entiendo poco.
Para esta gente es completamente
estrafalario que yo no sepa hablar

su lengua. Y quiza tienen razén, si

uno no sabe hablar indonesio, para
qué diablos esta en Indonesia.

Cada diez kilometros tengo que cruzar
algun puente metalico. Sin ellos seria
imposible viajar por aqui. Hay decenas,
centenares de rios que bajan de las
montafias marrones del lodo que
arrastran. Vienen muy crecidos y muy
turbios debido a la gran cantidad de
lluvia que esta cayendo sobre la isla.

Lo veo desde la costa. Mirando a mi
izquierda hacia las montafas cubiertas
de selva, se divisa un manto grisaceo y
ominoso. Son nubes, espesas, gigantes,
pesadas, llenas de una lluvia densa que
van descargando sin prisa ni pausa.

Se ha hecho de noche. Quedan mas de
120 kilometros hasta Bengkulu, unica
poblacion con hotel. Con este clima de

monzon, impensable plantar la tienda;
dormiria en una balsa en cuestion de
minutos. Pregunto, pero las respuestas
que obtengo de los lugarefios

son vagas. Nadie habla inglés.

Sobrevivir

El viaje ha dejado de ser divertido. Se
trata solo de sobrevivir entre la jauria
de camiones. Estos lentos paquidermos
humeantes se agrupan en largos
convoyes y zigzaguean para evitar los
socavones. Ocupan el centro de la
calzada, se desplazan hacia un lado

y otro sin previo aviso. Los adelanto
de tres en tres y hago sonar mi claxon
para que adviertan mi presencia.

Toda mi energia se concentra en
anticipar los obstaculos. Con la
velocidad, el estrés, la noche oscura,
el polvo y los camiones, no siempre
detecto los agujeros y cuando doy con
uno, el llantazo me hiela la sangre.
Empieza a llover. El casco se empania.
No veo nada. Tengo que conducir

de pie sobre las estriberas y levantar
algo la pantalla para dejar que entre el
aire y el agua porque de lo contrario
estaria completamente ciego en esta
guerra. Pues no, otra cosa es lo que
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Hace mal dia, pero las barcas van arriba y abajo,
como autobuses o utilitarios acuaticos..

No todos los dias fueron asi de radiantes: buen
asfalto, temperatura agradable, sol y un cielo de
pelicula.

La cultura de los aborigenes de la zona se asemeja
mas a la de Polinesia.

me rodea. Una guerra. O mejor dicho,
una batalla mas de la guerra en la que
vivo desde hace afios. Y también hoy
tengo que ganar. Debo sobrevivir.
Tengo miedo. Hoy no sé si voy a llegar.
La ruta es objetivamente peligrosa y me
qguedan muchos kilometros. Entonces
me acuerdo de Dios. De ese Dios que
descubri recientemente sin que nadie
me hablara de él, sin que yo lo buscara
y sin que hallarlo me haya facilitado

en absoluto la vida. Ahora no sé qué
respuestas darme si El existe porque
no lo entiendo, no lo comprendo y no
me alcanzan sus razones para hacer

lo que hace. No tiene razones y por
eso yo habia dejado de creer hace
muchisimos afos. Porque es irracional.

A veces me gustaria dejarme de
creencias religiosas y salir corriendo
de regreso hacia el grupo de los
escépticos. Se vive mucho mas
tranquilo en ese lado. Lo sé porque
yo crucé el puente sin que tuviera
necesidad de hacerlo. Para ser
claros, a mi con una cerveza en la
mano, una cama y una mujer que

me quiera a ratos, me sobra y me
basta. La trascendencia ultraterrena
es algo que me supera tanto, que
no sé donde demonios colocarla.
Pero el caso es que creo.

Un pensamiento brota dentro de mi
cabeza sobre esta carretera asquerosa
y resbaladiza. “Por favor, haz que
deje de llover”. Es una peticion, una

suplica. Cuando la reconozco, quiero
borrarla inmediatamente. “Olvidalo,
no te he pedido nada. Si llueve,

que llueva”. Nunca le pido nada.
Jamas. No creo en El para que me
dé nada. Solo para darle gracias.
Jamas se le pide a Dios y menos
para uno mismo. Cuando entro en
un templo en mis viajes, enciendo
velas. Siempre son para los demas,
para los que quiero y para los

que no conozco. A veces, en muy
pocas ocasiones, también por mi.
Pero no para que me proteja, sino
para que me ayude a ser mejor.

Pero hoy es diferente. Hoy tengo
miedo de verdad. Los baches son
profundos. No veo nada. Hay muchos

Algo pasa..
ipero no sé
queé!
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INFORMACION UTIL

Requisitos entrada

Moto: Carnet du passage expedido por el
RACE.

Personales: Pasaporte con seis meses
de vigencia y visado en frontera por 25
dolares americanos.

Alojamiento

Medan JJ Guesthouse http://www.
guesthousemedan.com/

Lago Toba Cabinas Carolina http://
www.carolina-cottages.com/lake-toba/
home/6449

Bengkulu Hotel Splash http://hotel-
splash.com/

Krui: Krui Surf Camp: http://kruisurf.com/

camiones. Llevo 8 horas conduciendo,
estoy agotado y aiin me quedan por
delante mas de 80 kilometros.

Y como estoy asustado, no puedo
evitar dirigirme de nuevo a El aunque
no quiera. “De acuerdo, no te pido

que deje de llover, eh, no te lo pido,
que quede claro, pero, hombre, si

deja de llover me vendria muy bien”.
Alcanzo un cambio de rasante y justo
en la cima encuentro otro desconchado.
El socavon es de casi diez centimetros.
Intento esquivarlo para no destruir la
llanta delantera. El golpe de manillar
brusco dirige la rueda justo al borde
de la rotura. Los tacos se escurren
hacia el interior del bache y la moto se
viene al suelo con un golpe terrible.
Mientras caigo soy perfectamente
consciente de que mi pie derecho

se ha quedado atrapado debajo de

la maleta y que el brazo derecho
impacta contra el firme de alquitran.
Cuando todo se detiene, temo lo peor.
Estoy aprisionado y no hay nadie para
ayudarme. Forcejeo para escapar.

Me pongo de pie. Estiro el brazo.
Parece que funciona. El traje de lluvia
se ha rasgado en el codo, pero la
proteccion de la chaqueta ha trabajado
perfectamente. El tobillo también gira.
Los dedos se mueven. Tal vez no tenga
una fractura. Ya me ha pasado antes

y sé que en caliente todo se resiste,
pero en frio las cosas cambian.

Reviso a Atrevida y no encuentro
ningun dafio grave. Todo esta en orden.
Subo en la moto dolorido pero entero.
Me quedan ochenta kilometros y tengo
que llegar como sea; esto no ha hecho
mas que comenzar. Mi cerebro bulle, mi
corazon late todavia deprisa, agitado.
He tenido mucha suerte, me digo. Otra
vez la suerte. Mientras se me pasa la
impresion, esquivo baches, adelanto
camiones, dejo que el aire me dé en

el rostro para quitarme el suefio y el
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‘Atrevida’ y yo atravesamos este precario puente de madera para llegar a un recondito pueblo de
pescadores.

En un poblado de pescadores me reciben
como a un dios caprichoso caido del cielo;
soy un extraterrestre y encima vestido con el
alienigena traje de lluvia amarillo

susto. Espera un momento. El aire me
esta dando en la cara. Llevo la visera
abierta. Veo el camino que tengo
delante. No entran gotas de agua. Sélo
ahora me doy cuenta. Ha dejado de
llover. El golpe emocional que recibo
en este instante es casi mas fuerte
que el que me he llevado contra el
suelo hace minutos. Los escépticos
nunca lo entenderan y para mi es
imposible explicarlo coherentemente.
No se puede. Nunca podria, pero

no puedo sino reconocerlo y
expresarlo, de lo contrario no seria
justo, no seria fiel a mi mismo y a

lo que sé que me acompafia.

En estos momentos siento de
nuevo que no cabalgo solo. Bajo
estos arboles tropicales vuelvo

a reconocer lo mismo que en

las desoladas estepas del Asia
Central. Que hay alguien conmigo.
Alguien que por alguna razén me
echa una mano e impide que me
desperfie. Ese alguien perdona
que sea imperfecto, que no me
llegue la bondad hasta el sacrificio,
incluso que mi egoismo sea casi
mas grande que mi GS 1200.
Sabe también que lucho contra ello
aunque me veo derrotado cada dia
y tengo que volver a empezar. O



