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CRUZAR ESTADOS UNIDOS DE COSTAA COSTADURANTE EL INVIERNOES LA GRANAVENTURA
AMERICANA QUE TODOS DESEAMOS HACER ALGUN DiA. DECIDI ACOMETER EL PROYECTO EL ANO QUE
CUMPLIA LOS CUARENTA. VIAJARIA DE ESTE AOESTE PARAQUEEL HORIZONTE SE FUERA ABRIENDO
POCO A POCO EN LOS FAMOS0S GRANDES ESPACIOS. LOS DESIERTOS INFINITOS Y LOS PROFUNDOS
CANONES SON UN DELICIOSO PREMIO QUE CONVIENE DISFRUTAR CUANDO UNOYASEHA

ACOSTUMBRADO AL NUEVO CONTINENTE

MEDINA, BANDERA, UTOPIA

El centro de Texas es himedo y verde. Aqui la
floresta es mediterranea. Predominan los colo-
res ocres y tierras. Sin embargo, ya se respira el
tipico ambiente western. La 281 me lleva hasta
Fredericksburg pasando por Johnson City, pue-
blos habitados por tipos con sombrero Stetson,
botas camperas y pick-ups gigantescas.

El asfalto es estrecho y revirado al atravesar
unos montes bajos y redondeados. La vegeta-
cion se torna de un color morado casi naranja.
Cada vez hay mas motoristas. Los nombres de
los pueblos son de herencia espanola. Antes de
llegar a Medina encuentro un cartel: Highway
adopted by Koyote Ranch. En USA es posible
adoptar ninos pobres, unidades militares o ca-
rreteras. En el Koyote Ranch otro cartelén reve-
la: Bikers wellcome. El Koyote es un verdadero
oasis. Gasolinera, motel, cafeteria, tienda, com-
plicidad motera.

Utopia aparece entre viejas sabinas. El pueble-

cito del mas bello nombre est4 detenido en el
tiempo. Me meto en el tinico café. La gente pa-
rece corrompida por la endogamia. Pero llevo
mas de seis horas conduciendo y el sandwich
me sabe a gloria. Quiero llegar a Uvalde antes
de que anochezca. La carretera es otra vez recta
v el desierto empieza a asomar las orejas. El
oeste ya esta aqui, el de verdad, el de los espal-
das mojadas, los rangers y las serpientes de cas-
cabel.

AL OESTE DEL PECOS
El paisaje ya es totalmente desértico y las nubes
se deshacen en filamentos de espuma. Del Rio,
ciudad fronteriza y adormilada, aparece una
hora después. Al entrar, encuentro T&T Motor-
cycles. Me detengo para revisar la presién de
los neumaticos y comprar aceite. Mas alla, sélo
hay paramos y soledad.

La carretera 90 west se vuelve amarilla y pol-

Texto y fotos: Miquel Silvestre

vorienta. Hay controles de la Border Patrol.
Conviene llevar el pasaporte a mano. Camiones
y pick ups son toda mi compania. Cruzo el le-
gendario Pecos. El rio ha hendido una impresio-
nante garganta en la piedra. Es la auténtica fron-
tera del oeste. Poco mas alla, una indicacion:
Langrty, donde vivié Roy Bean, el juez de la
horca. En la gasolinera no tienen combustible.
La siguiente esta en Sanderson, a 60 millas, El
ordenador marca 70 de autonomia. Decido in-
tentarlo bajando las cuestas en punto muerto. El
viaje se torna infinito. Si la tecnologia se equivo-
ca, tendré los coyotes y las estrellas como uni-
€OS companeros.

Al aproximarme a Sanderson, el paisaje se
encrespa en colinas y canones. Llego al pueblo
con el depésito seco. En un motel veo una
KTM. Ha perdido el tapén del carter y se ha
quedado sin aceite. El dueno se llama Troy, es
un chaval de Minesota que ha venido para hacer
pistas. Decido quedarme a dormir. Compramos
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cerveza y cena mejicana. Nos la tomamos sen-
tados bajo el firmamento. Se agradece la com-
pania después de tanto tiempo en completa
soledad.

BIG BEND

En el sur de Texas, el Rio Grande hace una gran
curva de 90 grados. Las estribaciones de las
Montanas Rocosas se ven al fondo. Poco a poco
empiezan a aparecer las curvas. El horizonte
ofrece un aspecto azulado e irreal entre la nebli-
na. Por fin encuentro la palabra que mejor defi-
ne Texas: Irreal.

Los senderos de tierra amarillenta se pierden
en la drida lejania. La via empezé recta pero
termina retorcida y montuna. Después de dos
horas, salgo por la 118 norte. La carretera es
aun mas divertida hasta Studi Butte, donde hay
gasolinera y tienda de viveres.

En el desierto hago un nuevo amigo. Ara Gu-
reghiam. Un simpético pit bull le acompana en
un sidecar ruso que ha adaptado a su GS 1150.
Para llegar hasta su casa hay que meter las mo-
tos por una pista polvorienta. La BMW se porta
y tras algunos cabeceos tercos me lleva hasta
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EL PAISAJE YA ES TOTALMENTE DESERTI-
CO Y LAS NUBES SE DESHACEN EN FILA-
MENTOS DE ESPUMA. DEL RiO, CIUDAD
FRONTERIZA Y ADORMILADA, APARECE
UNA HORA DESPUES. AL ENTRAR, EN-
CUENTRO T&T MOTORCYCLES. REVISO
LA PRESION DE LOS NEUMATICOS ¥
COMPRAR ACEITE. MAS ALLA, SOLO HAY
PARAMOS Y SOLEDAD

una caravana y un container con placas solares.
Eso y el enorme e infinito desierto son todas
sus posesiones.

Dormiré en el rancho Cowhead por 30 déla-
res. Una cama, un retrete portatil y una ducha
comun es todo lo que ofrece y es todo lo que
necesito. En tan sencillo campamento me siento
feliz bajo un cielo con unas estrellas enormes
que amenazan con caérseme encima.

Hoy es Thanksgiving Day. Estoy invitado por
el matrimonio Glaves. Paul ha sido presidente
del BMW Owners club of America. Ella, Voni,
recibié una condecoracién de la marca cuando
hizo su primer millén de millas en moto. Des-
pués de la comilona, me voy a dar una vuelta
por el Rio Grande. Es un sublime escenario de

curvas, secarrales, montanas y canones. En
Lajitas el rio fronterizo corre paralelo a la ca-
rretera. El regreso hacia el norte resulta espec-
tacular con el ocaso a la espalda. Las rocas se
tornan del color del fuego y el cielo se tifie de
violentisimos rosas y naranjas. Este desierto
tiene algo magnético, atrayente. Siento ganas
de quedarme. Pero mi camino debe continuar;
he de llegar al pacifico. Manana saldré de Texas
rumbo a Nuevo Méjico.

NUEVO MEXICO

Después de abandonar el magico desierto de
Texas, recalé bastante mas al norte, en Roswell,
donde aseguran se estrellé un ovni en 1947, Se
dice que el Ejército silencio el suceso y oculté la
grabacién de la autopsia alienigena que circula
libremente por Youtube. Como no podia ser de
otro modo, los habitantes de la localidad han
hecho pinglie negocio de la leyenda urbana. En
Roswell hay numerosas tiendas de souvenires
extraterrestres y hasta un museo sobre los
UFOs. La visita es divertida, pero la sensacién
de tomadura de pelo no se te despega de la
piel. Si hay marcianos en Nuevo México, son de



EN ROSWELL HAY NUMEROSAS TIENDAS
DE SOUVENIRES EXTRATERRESTRES Y
HASTA UN MUSEO SOBRE LOS UFOS. LA
VISITA ES DIVERTIDA, PERO LA SENSA-
CION DE TOMADURA DE PELO NO SE TE
DESPEGA DE LA PIEL. S| HAY MARCIA-
NOS EN NUEVO MEXICO, SON DE CARNE
Y HUESO

carne y hueso como el que espera a mi lado en
el semaforo a lomos de una Harley y calzando
gorro de Pap4 Noel.

De nuevo, direccién oste por la 70. Subo a
buen ritmo por unas montanas pobladas de co-
niferas. Hace un frio polar a pesar del sol. Es |a
reserva de los indios apaches mescaleros. Como
tienen autonomia legislativa, los nativos america-
nos legalizan el juego en sus territorios para
construir rentables casinos que resuelven el pro-
blema de la subsistencia de todos los miembros
de la tribu. El remedio es a veces peor que la

- enfermedad. Muchos son indolentes sin nada

que hacer y se beben todos los beneficios. El
alcoholismo, la drogadiccién y la comida basura
estdn destruyendo las naciones indias.

Al descender, aparece de nuevo la llanura v
un desierto de arena blanca que parece nieve.
Es el Parque Nacional de White Sands. Alli esta
Alamogordo, donde el ejército ensayaba bom-
bas atémicas. Sigue siendo un terreno militari-
zado y los carteles en la carretera advierten del
peligro de explosivos y radiacion. Otras serales
son todavia mas inquietantes. Son las que colo-
can en los alrededores de las prisiones: en ellas
prohiben recoger autoestopistas.

Las Cruces esta sobre una meseta muy ele-
vada sobre el nivel del mar. Brilla el sol pero el
ambiente es gélido. Una cordillera abruptay
pelada se eleva al sur. Dejo atras El Paso y vuel-
vo a coger la interestatal 10. En Deming, me
desvio hacia el sur buscando calor. El territorio

es desolado, amarillo, reseco. Sélo hay vacas y

los coches verdes de la policia de frontera. En

Hachitas paro a repostar. Un mejicano me cuen-

ta que la maestra les pegaba cuando hablaban

espanol. También me dice que cierran los lunes.

Pues menos mal que hoy es domingo pienso

llenando el tanque, porque si no me hubiera

quedado tirado en este secarral.
Casi en la linde con México, aparece Colum-
bus, un poblade diminuto que vivié su momen-

to de fama cuando Pancho Villa realizé en 1916

Capital: Washington DC
Ciudad mas poblada: Nueva York

~ Forma de gobierno: repiblica federal
presidencialista
Superficie: 9631 418 k'
Moneda: dolar estadounidense
Habitantes: 306.000.000 habitantes apIoX,

una de sus correrias. La incursién le traeria la
muerte. Los estadounidenses organizaron una
partida de caza que se pasé por el forro la sobe-
rania mejicana, Las fotos del cadaver del revolu-
cionario sobre una camilla son idénticas a las del
Che Guevara muerto en Bolivia.

ARIZONA

Entro en Arizona a través del Bosque Nacional
del Coronado. Después de la desolacion, se
agradece el verdor. De pronto se acaba la carre-
tera y empieza una empinada pista de montana.
Los carteles anuncian que son 19 millas de
rough road. Asciendo hasta los 7.500 pies por
una senda pedregosa y escarpada que a veces
se transforma en espeso barrizal, La moto se
porta con nobleza y al cabo de un rato de en-
duro en medio de una naturaleza salvaje des-
cendemos. La rugosa pista se va transformando
poco a poco en una senda amarilla y transitable
que al final desemboca en el asfalto. Ya no sien-
to el frio. Desde la planicie de Nuevo Méjico y
tras superar esta Gltima montana, el descenso
ha sido prolongado hasta una nueva meseta
desnuda y desértica mucho mas préxima al ni-
vel del mar. (Préximo nimero: 3¢ parte) 28

motovivas g7

Idiomas oficiales: ninguno, inglés de facto

ESTADOS UNIDOS DE AMERICA

lada il

¥,




	miami5.jpg
	miami6.jpg
	miami7.jpg
	miami8.jpg

