
RUTA DE LOS EXPLORADORES OLVIDADOS: NAIROBI En Kenia vivimos la parte más salvaje de 
nuestro viaje, experimentamos la dureza 
de África, sin filtros. En el Masai Mara esta 
experiencia se eleva al cubo, un lugar 
donde, todavía, los animales siempre 
ocupan un escalón superior al de los 
seres humanos.

■■ MIQUEL SILVESTRE

Nairobi. El atasco es siempre fenomenal. Algunos críos 
venden entre los coches. Caramelos, periódicos, botellas 
de agua o tarjetas de teléfono. Desde el sillín de mi 
moto contemplo el incesante desfile de peatones 
que avanza hacia el centro. Es el río de la pobreza. 
De los slums, de los barrios marginales y los guetos 
de chabolas surge cada amanecer una famélica 
legión que se dirige hacia sus trabajos mal pagados 
en el interior de la ciudadela dorada. Nairobi es la 
gran capital de África del Este, donde se hacen los 
negocios más suculentos, donde viven los ricos de 
cualquier color, donde hay tiendas de lujo, buenos 
hoteles, centros comerciales, concesionarios de 
coches alemanes y firmas de consultoría. Y todo eso 
se alimenta del trabajo barato de estos braceros 
de la prosperidad que emergen de sus sórdidas 
madrigueras y caminan durante kilómetros porque 
no pueden pagarse el billete de un taxi colectivo.
Voy hacia la parte trasera de una casa colonial en el 
barrio de Lavington. Es Jungle Juction. Aquí compré 
hace pocos años la BMW R80 G/S con la que 
realizaría el viaje por catorce países africanos que 
relataría en mi libro Un millón de piedras. De aquí 
saldría hacia Ciudad del Cabo con muchos temores 
y ningún conocimiento sobre lo que iba a encontrar. 
Aquí fue, pues, donde se empezó a forjar el libro 
de viajes que hoy y para mucha gente es bastante 
más que un libro. Un millón de piedras es ya casi 
un fenómeno social que representa el sueño de 
miles de tipos corrientes que un día se hartan de 
todo, rompen con sus miedos y sus comodidades 
europeas y se arriesgan a ver el mundo por sí 
mismos del modo más directo posible. Sobre una 
moto no hay barreras, carrocerías ni parachoques. 
Tú eres el paisaje, tú el horizonte y tú el verdadero 
protagonista de la historia. Tampoco hay mentiras 
que valgan ni manipulación informativa. Lo que ves es 
lo que hay. Y tu verdadera medida como aventurero 
la acabas comprobando en el primer control militar. 
De aquí salí desconociendo África pero con ganas 
de descubrirla sin que nadie me la filtrara. No 
sabía ni qué país iba detrás del siguiente; sólo 
que otros lo habían hecho y si ellos pudieron, 
¿por qué diablos yo no iba a poder? Así que aquí 
me presenté dispuesto a comprar una moto de 
segunda mano. En Jungle Juction es pues donde 
los caminos perdidos de África se abrazan y todo 
queda enlazado. Este regreso supone que he 
cruzado este continente de cabo a rabo. Ya puedo 
decir que he conquistado el horizonte africano en 
su plenitud. De Norte a Sur, del Índico al Atlántico, 
sin olvidar el Mediterráneo y el Mar Rojo. Un millón 
de piedras nace aquí. Lo curioso es que ese 
libro no lo he escrito yo. Ya estaba escrito. Sólo 

El Masai Mara, en moto
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Naturaleza salvajeAlicia y su BMW F 650 GS, rodeada de jirafas. La naturaleza más en directo, imposible.

“Zebra Cross”

Nunca había podi
do sentir tan d

e cerca la faun
a 

africana, una ex
periencia única

. Las cebras 

pensarían lo mis
mo de mí y de m

i BMW…



necesitaba que alguien lo tradujera 
a palabras. Más que escribirlo, él me 
escribió a mí. Y al poner la palabra 
“fin” sobre el papel, yo era una 
persona muy diferente de la que un 
día salió del Jungle Juction. Por eso es 
tan maravilloso estar de nuevo aquí. 

Raúl y Cristina
Incluso aquí el libro de las piedras 
me proporciona sorpresas. Acudimos 
junto a numerosos expatriados a 
una barbacoa organizada por un 
mayorista de viajes español y mientras 
espero en la cola de las pizzas oigo 
que alguien habla a mi espalda. 
—Miquel Silvestre… ¿de qué me suena? 
Me giro y encuentro una pareja de 
más o menos mi edad. Ella es una 
mujer guapa y estilosa. Él es un 
chaval delgado, moreno, con barba 
poblada y oscura. Ha leído mi nombre 
en la camiseta que llevo puesta.
—No sé, yo solo monto en moto—replico. 
—¡Caramba!—exclama él—, ya lo 
sé, tú has escrito Un millón de 
piedras. Lo estoy leyendo ahora 

mismo. Me lo ha regalado Jacobo, 
un amigo mío al que le encantó. 
Raúl y Cristina han montado un 
campamento en Masai Mara, el gran 
ecosistema africano. Han viajado por 
todo el planeta hasta que encontraron 
su lugar en el mundo y decidieron 
apostarlo todo por su sueño de habitar 
en el que quizá sea el último rincón 
salvaje, allí donde los animales siempre 
ocupan un escalón superior al de 
los seres humanos. Rápidamente se 
genera entre nosotros una corriente 
de complicidad y simpatía mutua. 
Raúl explica que observando a los 
animales salvajes se descubren 
analogías con los seres humanos. Los 
hay carroñeros, líderes, timoratos o 
seguros de sí mismos. Como escritor me 
parece una imagen estupenda. Supone 
una gran capacidad de observación. 
También es un apasionado de las 
motos; de hecho pensaba en organizar 
safaris moteros por el ecosistema. 
Todo encaja. Tampoco ellos creen en 
las casualidades. Nos invitan a una 
estancia en su paraíso privado y justo 

La naturaleza más pura nos 
rodea… y entonces aparece un 
prado llano con un grupo de altos 
Masai vestidos con trajes típicos y 
armados de machete, maza y lanza

las jirafas, las cebras y los antílopes. 
La naturaleza más pura nos rodea. 
Atardece. El firmamento ya es de 
color plata vieja y empieza a llover. 
Se suceden los pedregales, las 
zonas encharcadas, los barrizales, los 
arbustos… y entonces aparece un 
prado llano y un grupo de altos Masai 
vestidos con trajes típicos: falda roja, 
sandalias y manta de cuadros. Armados 
de machete, maza y lanza, su aspecto 
es temible, aunque sus sonrisas 
delatan una naturaleza sana, apenas 
contaminada por el ciclón del progreso.
Aparcamos las motos. Descargamos el 
equipaje y seguimos a nuestro anfitrión 
hasta nuestra tienda. Es un pedazo 
de lujo injertado en la naturaleza. La 
estructura es sólida, la tela recia, 
la cama firme, el baño completo. 

La ducha se apoya en un tronco 
pero el agua es caliente y corre con 
fuerza. La luz es eléctrica; el colchón, 
enorme y duro; las mantas abrigan, 
los almohadones son acogedores y al 
abrir las sábanas descubro que hay 
sendas bolsas de agua caliente para 
entibiar el gesto de meterse dentro. 
Todos los detalles están pensados. 
Cada mueble de madera mantiene un 
perfecto equilibrio entre la rusticidad 

de su antigua forma natural y la función 
que hoy debe cumplir. Las mesillas, el 
soporte de las toallas, la percha del 
baño. Es obra de Cristina. Todo está 
escogido con mimo. Es un milagro. 
Vamos al pueblo de Aitong, donde 
celebran un mercado. Venden de todo. 
Telas, calzados, collares, joyas, frutas. 
Niños, jóvenes, adultos y viejos. Por 
supuesto las motos causan sensación. 
Es lo de siempre. Deambulamos entre 

Los Masai nos 
recibieron con 
sus danzas 
tradicionales, 
saltando con 
los pies juntos.

En algunos 
momentos 
abandonamos 
las pistas y 
vamos campo 
a través.

eso era lo que nosotros andábamos 
buscando antes de dejar Kenia.

El safari
Al poco de dejar Nairobi iniciamos un 
pronunciado descenso a la enorme 
planicie del valle del Rift. La pradera 
luce verde y gigantesca. Es el solar 
primigenio de la humanidad. El hogar 
de Lucy y de todos nosotros, primates 
a medio evolucionar. Algunos, como 
los conductores de los camiones que 
se lanzan sin frenos cuesta abajo, 
muy poco evolucionados. El cielo luce 
brumoso. Amenaza lluvia. Comenzamos 
la pista. Está plana y dura. Fácil. Pero 
apenas diez o doce kilómetros después 
comienza la piedra. Rocas afiladas, 
puntiagudas, incómodas. Un suplicio 
que se compensa por el delicioso 
paisaje de acacias y praderas. La senda 
se complica todavía más al llegar a la 
planicie. Mucho barro. Muchísimo barro. 
Salimos de las rodadas para ir campo a 
través. El césped debe estar más duro, 
pero no siempre es así. Atrochamos en 
dirección al campamento y aparecen 

Todo aquí es muy rural y rupestre, sin medidas sanitarias ni normativas 
medioambientales. Hay que vigilar lo que compras...

Las acacias salpican intermitentemente la planicie de la 
sabana. Un paisaje ciertamente soso en algunos momentos.

El Masai Mara es el gran ecosistema africano, 
quizás es el último rincón salvaje donde los 
animales siempre ocupan un escalón superior 
al de los hombres, blancos o negros

Sí, los Masai son tipos altos… ¡Vale, yo también soy 
un poco menos alto de lo habitual!

Verlo en vivo y sabiendo que ninguna valla te separa de él infunde 
mucho respeto, mucho… Esto no es un zoo...
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la multitud curioseando en los puestos y 
sacando fotos. Hablamos de lo bien que 
estaría organizar de modo profesional 
estos safaris moteros en el Masai Mara 
con ligeras motos todoterreno. Lo ideal 
sería traerse aquí un grupo de cinco 
o seis Yamaha XT 350. Yo tengo una. 
La podría traer. Sería mi aportación 
a la sociedad. Podríamos recorrer el 
ecosistema, visitar a los animales, los 
poblados típicos y comprar artesanía. 
Y hacer fotos. Muchas fotos, porque a 
cualquier sitio a donde mires encuentras 
imágenes y colores llamativos. Todo es 
interesante, luminoso, sorprendente. 
Última mañana en el campamento. 
Desayunamos al borde del Mara. 
Tortitas, tostadas, salchichas, huevos, 

zumo natural. Un banquete digno de 
Humphrey Bogart, Ava Gardner y John 
Huston. No puedo evitar sentirme 
como en una película de cazadores en 
África. Sentados en sillas de teca, con 
el río atronando a nuestro lado, con los 
guerreros escoltando el refrigerio. Y es 
que los centinelas son imprescindibles 
aquí, no hay vallas en el campamento, 
estamos a un paso de los hipopótamos, 
de los cocodrilos, de los leopardos. 
Es hora de irse. Nos despedimos de los 
empleados de Enkerende. Todos posan 
bajo el cartel. Salimos hacia la pista 
principal que nos aleja del ecosistema 
del Masai Mara. Hay que cruzar el río. 
Viene muy crecido. Lo conseguimos no 
sin ciertos apuros y al final brotamos a la 

pista. A pesar de los baches y el barro, 
el corazón está henchido de un hálito 
nuevo. Raúl se ha portado como un 
perfecto anfitrión. Nos damos un fuerte 
abrazo cuando separamos nuestros 
caminos; yo, a Nairobi para volar a 
Bombay con mi moto; él, a su pequeño 
reino salvaje. No es un adiós, sino un 
hasta luego. Como nos dijimos hace 
varias noches, inmersos en las brumas 
del pub Casablanca, esto es, sin duda, 
el comienzo de una larga amistad. 

En Jungle Juction compré la BMW R80 G/S 
con la que atravesé 14 países africanos y 
relataría en mi libro “Un millón de piedras”

Sentado al 
lado del río, 
ver a los 
hipopótamos 
en remojo es 
algo rutinario 
para las 
gentes del 
Masai Mara.

INFORMACIÓN ÚTIL
Alojamiento en Nairobi
Jungle-Junction: Amboseli Road in 
Lavington Park. c_handschuh_68@yahoo.
com
En el Masai Mara: http://www.
enkerendesafaris.com/
Información sobre el parque: http://www.
masai-mara.net/

Nuestras dos BMW están a punto de abandonar África para reemprender la ruta 
por el continente asiático. Los Masai nos ofrecen su baile.

Los niños siempre son la cara amable y alegre de 
África. La felicidad es no necesitar nada…
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