


VIAJAR EN MOTO ES SIEMPRE UNA AVENTURA. HERACLITO DIJO QUE NADIE SE
BANA DOS VECES EN EL MISMO Ri0. PERO ES QUE POR AQUEL ENTONCES NO
EXISTIA EL MOTOR DE EXPLOSION. S| HUBIERA MONTADO EN MOTOCICLETA, SE
HABRIA DADO CUENTA DE QUE LO QUE EN REALIDAD NO HAY NUNCA, SON DOS

CURVAS IGUALES.

B“allllﬂ E| 'ﬂ]ﬂ en moto se hace en

solitario por un territorio extranjero y desco-
nocido, |a aventura se torna épica. El viajero
nunca sabe qué sorpresa va a encontrar en el
siguiente kilémetro. A nadie podra responsa-
bilizar de sus errores o aciertos. Tampoco pue-
de permanecer ensimismado. Para satisfacer
las necesidades mas basicas debe entablar re-
lacién con los habitantes de los lugares que
recorre. Este contacto, no obstante, es ficil; el
motorista solitario genera curiosidad y simpa-
tia en cualquier latitud.

Dar |a vuelta al Mundo en moto no es un
empeiio sencillo, pero por algin sitio hay que
empezar. ;JPor qué no Estados Unidos de cos-
ta a costa? Hacerlo durante el invierno es la
gran aventura americana que todos deseamos
llevar a cabo algun dia. Decidi acometer el
proyecto el ano que cumplia los cuarenta. Via-
jaria de éste a oeste para que el horizonte se
fuera abriendo poco a poco en los famosos
grandes espacios. Los desiertos infinitos y los
profundos cafones son un delicioso premio
que conviene disfrutar cuando uno ya se ha
acostumbrado al nuevo continente. ¢Inconve-
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nientes de elegir ese sentido? El sol. Se recibe
de frente cada atardecer.

LA MOTO

Deseché las opciones del alquiler o trasladar
mi propia montura por caras y complejas. De-
cidi comprar para revender al final. Ademas de
mis propios ahorros, busqué algun patrocina-
dor. La compaiiia auditora BDO, la de seguros
FIATC y mi tienda taller de confianza en Las
Rozas, chateringmotor.com, aceptaron contri-
buir con una modesta esponsorizacién. En
cuanto a la motocicleta en si, aunque el mito
americano es la Harley, me fio mucho mis de
las BMW. Especialmente de la familia GS. La
eleccion resultaria de lo mds acertada. Si hay
una moto ideal para las dimensiones america-
nas por comodidad, capacidad de carga, auto-
nomia, fiabilidad y aptitud para escapar por
pistas si hace falta, es la GS 1200.

El concesionario BMW en Miami esta en una
discreta nave industrial alejada del centro. Los
encargados hablan espanol. Habia varias GS
de segunda mano, pero tras un rato de discu-
sion me ofrecieron una moto nueva del 2008

con las tres maletas, defensas, pufos calefac-
tables, abs, llantas de radios y ordenador por
15.500 délares, unos 12.000 euros al cambio.
Me pusieron una matricula de cartén con 30
dias de vigencia y esa misma tarde sali sobre la
moto. Tres semanas después, cuando me ha-
llaba en Arizona, me enviaron por mensajero
el titulo de propiedad, los papeles y la placa
metalica definitiva.

FLORIDA

La plana y verdisima Florida fue descubierta
por Ponce de Leén en 1513 y dejé de ser es-
panola en 1821, cuando la vendimos para su-
perar otro de nuestros déficits publicos. Desde
Miami sali en direccién oeste. Atravesé la re-
serva india de Big Cipress, varios pantanos con
caimanes y el Parque Nacional de Everglades.
La interestatal 75 me llevé hasta St Petersburg,
un lugar bastante humano y habitable. De re-
ducido tamano, aloja algunas facultades de la
universidad de Sur de Florida que aportan sa-
via nueva a la geriatrica sociedad local. En el
centro hay un acogedor hotelito llamado Pon-
ce de Ledn con un conserje cubano que reci-
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be con alegria sincera a cualquier espanol.

En Daytona Beach, la Gnica mujer mecanico
oficial de BMW, Barbara Williams, se encargo
de la primera revisién. La ciudad es famosa
por el circuito, por los récords de velocidad y

por la biker week, que congrega miles de mo-

teros de todo el pais. La arteria principal esta
llena de tiendas de imagineria choppera: cue-
ro negro, tachuelas y camisetas de llamaradas
y tubos de escape. Ocean Drive es una suce-
sién de moteles baratos donde vivir la épica
del antihéroe. Duermo en uno regentado por
un hindl que se quiere comprar una moto
para viajar a Alaska. América corrompe, qué
duda cabe. Afortunadamente para él y para
Alaska, su mujer se lo ha prohibido.

EL PROFUNDO SUR
En noviembre, los infinitos bosques de Geor-
gia y Alabama aparecian incendiados de lumi-
nosos verdes, amarillos y tejas. Durante esas
primeras etapas tuve muy buen tiempo. Un
frio seco y un cielo limpido y despejado, de
un azul compacto, casi de caricatura.
Birmingham, Alabama, es una ciudad fea y
enorme. Cojo la interestatal 20 en direccion
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LOS DESIERTOS INFINITOS Y LOS PRO-
FUNDOS CANONES SON UN DELICIOSO
PREMIO QUE CONVIENE DISFRUTAR
CUANDO UNO YA SE HA ACOSTUMBRA-
DO AL NUEVO CONTINENTE. ;INCONVE-
NIENTES DE ELEGIR ESE SENTIDO? EL
SOL. SE RECIBE DE FRENTE DURANTE
CADA ATARDECER

oeste. Sin embargo, me paso el desvio previs-
to en los alrededores de Tuscaloosa y me voy
en direccién equivocada mas de diez millas.
Son las consecuencias de no llevar GPS. Pero
lo prefiero asi. Una aventura de verdad supo-
ne equivocarse y tener gue preguntar la direc-
cién correcta. Ademis, es un buen modo de
practicar el idioma.

En una gasolinera destartalada me indican
que debo ir hasta Aliceville por la comarcal 14
saliendo en Clinton. Bendita equivocacion, es
uno de los mejores tramos que haya hecho
jamds. Es el sur puro, la genuina Dixieland en
el technicolor radiante del otono. La carretera
es estrecha y circula entre bosques, iglesias
metodistas y granjas de madera con la bande-

ra nacional bien plantada. Los sabuesos
duermen al sol y se levantan cansinamente al
oir el motor de la motocicleta.

La Natchez Trace atraviesa en un bosque
denso convertido en una fiesta de color. La
carretera circula paralela a un viejo camino
abierto a duras penas entre la floresta para
poder viajar de norte a sur. 440 millas abier-
tas por los indios para perseguir bisontes.
Luego la usarian los colonizadores para per-
seguirlos a ellos. Carteles colocados por el

departamento de interior informan de que
miles de afios atras estas tierras estuvieron
cubiertas por el mar y que de los sedimentos
marinos proviene su extraordinaria fertilidad.
Tupelo es una tipica villa surefa. Pacifica,
amable y desdefiosa de todo lo que no sea
ella misma. En ella nacié Elvis Presley, quien la
pondria definitivamente en el mapa aunque la
ciudad no parece darse cuenta de ello y trata
con cierto desprecio a su famoso hijo. Tengo
hambre. El supermercado esta extraordinaria-
mente bien surtido. Hay de todo. Y todo es
grande. Enorme. Los paquetes de galletas son
de tres kilos, los de manzanas de cinco y los
panes pesan uno. Los filetes parecen media




TUPELO ES UNA TIPICA VILLA SURENA.
PACIFICA, AMABLE Y DESDENOSA DE
TODO LO QUE NO SEA ELLA MISMA. EN
ELLA NACIO ELVIS PRESLEY, QUIEN LA
PONDRIA DEFINITIVAMENTE EN EL MAPA
AUNQUE LA CIUDAD NO PARECE DARSE
CUENTA DE ELLO

vaca y en la seccién de bebidas almacenan
hectolitros de refrescos. Al dia siguiente relle-
no de aceite el motor y voy a visitar la casa
natal de Elvis. Es un sitio absurdo pero con
una mistica casi religiosa. Han construido una
iglesia y un museo. La historia es triste como
un blues. El padre pidié prestados 180 délares
para construirla. Como no pudo devolverlos,
la modesta vivienda fue subastada. El nifo fue
rodando sin mucho futuro hasta que, por con-
sejo de su madre, compré una guitarra en lu-
gar del rifle calibre 22 que tenia pensado.

MEMPHIS
De Tupelo a Memphis hay 100 aburridas millas
por la interestatal 78 norte. Para llegar al Do-

wntown hay que atravesar varios anillos de

la villa miseria negra que circunda cada urbe
norteamericana; son los Estados Unidos de

las casas desechables, los coches destartala-
dos y los jévenes ociosos en las esquinas.

El sector mas atractivo y vivo es Down-
town, al éste del Misisipi. Visita obligada son
el puente De Soto, los estudios Sun Records,
donde Elvis grabé su primer disco, Graceland
y Bale Street; |la populosa calle cobra vida
por la noche en sus numerosos restaurantes
con musica en directo y comida estilo ¢ajun,

EL ESTADO DE LA ESTRELLA SOLITARIA

Texas es Norteamérica comprimida en un esta-
do del tamanio de la Peninsula Ibérica. En cada
uno de sus rincones se respira el sabor de una
identidad forjada a tiros. Pero Texas no sélo
encierra una cercana historia de bandidaje y
violencia, también carreteras solitarias, gentes
genuinas y paisajes formidables. Texas es un
paraiso para recorrer en moto. Mi primer con-
tacto tejano al cruzar la frontera éste desde
Arkansas fue la familia Williams. Tres genera-
ciones cabalgando juntas. El abuelo de 72 anos
me invité a dar una vuelta con ellos. La carre-
tera atravesaba un bosque otonal pleno de
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Wil OF FLvis A PRE

ESTADOS UNIDOS DE AMERICA

Capital: Washington DC

Ciudad mas poblada: NuevaYork

Idiomas oficiales: ninguno, inglés de facto
~Forma de gobiexrno: republica federal

presidencialista

Superficie: 9631418 km*

Moneda: dolar estadounidense

Habitantes: 306.000.000 habitantes aprox

dorados y rojizos. Habia cadiveres en la cune-
ta, pero no eran perros ni gatos, sino ciervos y
mapaches. Nos separamos en Carthage, un
pueblo diminuto y aburrido donde esta prohi-
bido vender alcohol. El dia se levanta nublado,
triston. Contintio por la 79 en direcciéon suroes-
te. El bosque persiste interminable. En Hearnes
me detengo a comer una hamburguesa en el
Dexi Café. La carne es sabrosa y real. Las vacas
tejanas son del tamano de caballos y se ali-
mentan de pastos infinitos. Al salir, feliz y satis-
fecho, me equivoco otra vez de carretera. Al
regresar a toda mecha, me para la Highway
Patrol por ir a 67 millas por hora y no sefalizar
los cambios de carril. Serd mi primera multa.

Enseno los papeles provisionales de la
moto y mis dos carnés de conducir, el espanol
y el internacional. Auténtico chino mandarin
para el fulano. No puedo pagar la multa en el
momento; la cuantia la decidird la corte de
justicia. Encuentro la maldita 79 sur. Muchas
millas después, entro molido en Taylor, casi
en el centro del estado. La hamburguesa es
aun mas grande. En la pantalla de plasma gi-
gante emiten la final de fitbol americano uni-
versitario. Un tipo con gorra de béisbol grita y
aplaude cada jugada. #28
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