VIAJE AVENTURA

Albania me recibe con los miles de bunkers
que el paranoico dictador comunista Henver
Hoxha mandoé construir por toda la nacion
temiendo una invasion aliada. Los llaman
pill boxes (caja de pastillas) por su forma de
champiindn y estan por todas partes.
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repudio para acercarse a China, con la que romperia des-

pués. Establecio un dérgano de propaganda internacional
llamado Radio Tirana, con difusion en casi todo el mundo, y sumié
el pais en un delirio de pobreza, estalinismo y cerrazon al exterior
que convirtio Albania en el pais mas pobre de Europa y también en
el mas surrealista.

Por todas partes se ve caos, suciedad, gallinas, puercos y perros
sueltos. Se suceden las fabricas en ruinas, los puentes destruidos,
la grisura y el 6xido industrial de un paraiso socialista fracasado,
pero también una naturaleza salvaje imposible de domefiar. Albania

Enver Hoxha primero se alio con la Union Soviética, luego la

es uno de los paises mas pobres de Europa, solo por detras de
Moldavia en tan infame ranking.

La ruta atraviesa unas montafias feraces, escarpadas y verdes. La
carretera a veces es buena y a veces muy mala. Mucho trafico, mucho
coche lujoso, mucha moto pequefia, mucho peaton y mucha bicicleta.

Llama la atencion la cantidad de gente joven que hay. Muchachos,
nifios, adolescentes. El albanés es un pueblo musulman que se re-
produce rapido. Hay mezquitas mas también iglesias. Los hombres
pasean o toman café en las terrazas. No he oido todavia la llamada
del muecin a la oracion, ese lamento tan omnipresente en cualquier
otro pais mahometano.

k!

_ARARAT
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BN El viaje continta y la Gorda se
comporta de maravilla. A Si,
habras adivinado que estamos en
Grecia...

H En Albania, el estado de las
carreteras e infraestructuras es
lamentable... A En una callejuela
de paso de un pueblo griego te
encuentras con este secadero de
tomates, justo sobre tu cabeza y tu
moto.. HEn Albania, el paisaje es
verde y campesino, aunque de
aspecto pobreton. B Bienvenidos a
Albania...  Por las ruinas
adivinaréis que esto es ya Grecia.
H Las carreteras y ciudades de
Albania son muy tristes....
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Solo he visto un tipo con barba islédmica y tres mujeres con pariuelo, e iban
todos en el mismo vehiculo. Parece que Albania por ahora se mantiene al mar-
gen del integrismo que si esta penetrando en otros paises de los Balcanes. Lo
he visto en Kosovo y también en Bosnia. Sarajevo me sorprendié mucho por
la proliferacion de burkas y barbas que vi en el barrio musulman.

La hostilidad del comunismo contra la religion y la destruccion de mezquitas
e iglesias causo estragos aqui. Los albaneses parecen ser poco religiosos.
Idolatran como héroe nacional a un luchador contra los otomanos, que fueron
quienes les trajeron el islam. Las mujeres van descubiertas, muy cefiidas y
bastante coquetas y, para terminar de dejar las cosas claras, se consume
alcohol abiertamente.

Albania estaba bajo la influencia politica y econémica de ltalia al comienzo
de la 2% Guerra Mundial. El rey Herzog | huyé en cuanto entraron las tropas
italianas. Durante los primeros afios de la guerra, el pais se convirtio en refugio
de los hebreos de naciones ocupadas. Las propias autoridades albanesas les
entregaban documentos falsos. En 1943, los alemanes invadieron Albania y
reclamaron la lista de los judios residentes, mas de 3.000 en aquel momento.
Obtuvieron un no por respuesta. &Por qué lo hicieron? Los albaneses los
llaman Bésa, un viejo codigo moral que les exige no ser indiferentes ante
alguien que sufre o es perseguido.

Macedonia

Macedonia da la bienvenida con una vegetacion exuberante a orillas del lago
Orhid, la gran balsa de agua que hace frontera entre Albania y Macedonia.
El lago es uno de los mas antiguos del mundo y de los mas profundos, con
288 metros de profundidad.

Y desde luego es de una gran belleza, pues esta rodeado de altas mon-
tafias y sus aguas son transparentes. Aunque esa nitidez es solo aparente.
Declarado Patrimonio Natural de la Humanidad por la Unesco, sus frias aguas,
antafo limpias, estan sufriendo un grave proceso de contaminacién debido a
los residuos urbanos y pesticidas agricolas.

Macedonia es un pais étnicamente mixto. Gran parte de la poblacion del
oeste es de origen albanés, muchos de los cuales reclaman la secesion para
formar la Gran Albania, que seria el territorio en el que hay mayoria de pobla-
cién albanesa. Este pais estuvo al borde de la guerra civil durante la guerra de
Kosovo, al acoger 360.000 refugiados albaneses que alteraron el inestable
equilibrio étnico.

En 1991 se independizaron de Yugoslavia sin guerra. Grecia impuso san-
ciones economicas cuando se autodenominé Republica de Macedonia por
considerar que usurpaba un nombre que le correspondia histéricamente. Para
evitar el castigo, el recién nacido estado lo cambid ante las instituciones in-
ternacionales por el de Antigua Republica Yugoslava de Macedonia. Aunque,
evidentemente, nadie la llama asi.

Las casas estan deterioradas, las fachadas de cemento de los grises blo-
ques de vivienda parecen al borde del colapso, los viejos edificios oficiales es-

Parece que los conflictos étnicos son
normales en esta zona... No hay pais
que se libre de ellos...

tan abandonados, hay abundantes coches de la época yugoslava tiznados de
oxido. Y sin embargo, veo a mucha gente feliz, satisfecha, despreocupada en
sus quehaceres. Los ancianos estan sanos, no supuran esa hostil infelicidad
que tantas veces descubro en mi propia ciudad. A pesar de los problemas,
estas sociedades de Europa oriental me resultan todavia humanas.

En Orhid esta la iglesia ortodoxa donde en el siglo ix se invent¢ el alfabeto
cirilico por los santos Cirilo y Metodio. Hoy ese alfabeto lo utilizan los serbios,
bulgaros, bielorrusos, uzbecos, turkmenos, macedonios o rusos, y fue usado
para difundir la biblia entre los pueblos eslavos.

Los eslavos son un pueblo de Europa oriental, originario de los montes
Carpatos, un gran sistema montafioso que forma un semicirculo de 1.600
kilbmetros de largo y se extiende por los actuales paises de Austria, Chequia,
Eslovaquia, Polonia, Ucrania, Rumania, Serbia y Hungria. De esta amplia re-
gioén se expandieron a partir del siglo vi los eslavos tras la caida del Imperio
romano. Ocuparon los Balcanes y darian lugar a los serbios, macedonios,
montenegrinos, croatas y bulgaros.

La cristianizacion de estos eslavos del sur a partir del siglo ix fue un asun-
to politico y el alfabeto cirilico su instrumento. Los paganos eslavos habian
llegado a las fronteras del Imperio bizantino en gran nimero. El tinico modo
de desactivar su amenaza era integrarlos, civilizarlos. Para ello se necesitaba
cristianizarlos y alfabetizarlos en su propia lengua. Hoy la iglesia cristiana
catolica apostdlica ortodoxa tiene 300 millones de fieles en todo el mundo
y se extiende desde el extremo oriental de Rusia hasta la mediterranea isla
de Chipre.

La altima frontera

Grecia es considerado un pais europeo cuando en el fondo es un pais
oriental. Geograficamente estd muy alejado de Europa occidental. No tiene
contigtiidad con ningun pais verdaderamente europeo. En tiempos del Telén
de Acero todas sus fronteras tenian por vecinos a enemigos politicos de
Occidente: Albania, Yugoslavia, Bulgaria y Turquia. Y sin embargo, se la con-
sideré inmediatamente como socio de pleno derecho de la OTAN, del Mer-
cado Comun y luego de la Union Europea. Con la excusa de que habia sido
el origen de la cultura grecolatina, Grecia podia ser utilizado como bastion
militar, politico y econémico contra el comunismo. Vamos, la ultima frontera.

Esa interesada ilusion de antafio ha causado los graves problemas econo-
micos de hogafio, porque los griegos no son europeos ni tienen su organizada
mentalidad. Considerarlos siquiera cercanos culturalmente a los europeos del
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sur como espafioles, portugueses e italianos es mas la expresion de un de-
seo que una realidad: los griegos son griegos y punto, y creo que eso es asi
porque aqui no ha habido catolicismo, reforma, contrarreforma y sobre todo
porque han desconocido el Renacimiento y la llustracion tras la Edad Media.

Aqui se mantuvo vivo el imperio Romano de Oriente hasta la invasion oto-
mana en el siglo xv. Grecia pasé directamente del oscurantismo bizantino
imperial al oscurantismo islamico sin solucion de continuidad. No hubo ideas
liberales. Los turcos convirtieron Grecia en un solar de expolio y arbitrariedad
durante dos siglos hasta la intervencién de las potencias europeas, que les
consiguieron la independencia en 1828. En 1898, el nuevo estado griego
ya estaba en bancarrota y acepto las demandas de una autoridad financiera
internacional para pagar sus deudas.

La ruta se accidenta en montafas y tineles. Ascendemos a los montes
y la lluvia aumenta, es como una cortina, como una ducha. El traje amarillo
impermeable acaba calando y me empapo completamente, aunque no puedo
parar ni detenerme. No serviria de nada y acabaria incluso mas mojado. Hay
que seguir, apretar el culo, los dientes y seguir.

Una vez en la cima, comienza el descenso. Es vertiginoso y casi no veo
debido a la niebla. Tuneles y caida en picado. Intento ir despacio, controlar
la marcha de la Gorda. Suefio con terminar esta pesadilla, con tomarme una
cerveza y comer algo, con estar caliente y seco. Suefio con el paraiso, con
dejar de conducir, con descansar, con no tener un accidente en este maldito
y lluvioso monte griego.

No obstante, ese suefio parece lejano todavia. Casi inalcanzable. Estoy
en mitad de unas montafias, se hace de noche, hay niebla y nadie puede
ayudarme. Tampoco puedo ceder, renunciar, gritar que basta ya. No puedo
hacer mas que seguir conduciendo y sofiar con el paraiso, con una cerveza
y algo de comer.

Ninguna luz en el horizonte indica que haya un claro o una tregua en la
lluvia. Ya no solo estoy cansado y frio. Estoy asustado. Paso miedo, tengo
htimeda hasta la ropa interior y siento en los huesos la gelidez de este invier-
no adelantado. La carretera es de curvas, mi faro apenas alumbra, la visera
del casco esta empariada, no veo nada y siento que puedo irme al suelo en
cualquier viraje.

Tras el vaho de la pantalla del casco veo algunas luces titilantes a lo lejos.
No es un espejismo, ni los faros de un coche. Son casas. iPor fin! Son ape-
nas unas viviendas dispersas. No se trata de un pueblo de verdad, es tan solo
una aldea. Pero hay restaurantes, gente con paraguas a quienes preguntar
y la esperanza de encontrar un hotel. Los vecinos no hablan inglés pero nos
dirigen a una casona que resulta ser el tan ansiado hotel.

B Parada en Termessos, Grecia., restos de una ciudad a 1.000 metros de altitud.
El pais es un museo en si mismo por su gran cantidad de ruinas histéricas. [
Evidentemente estamos ante el Partendn, en Atenas, que data del 447 a.C., el
vestigio historico mas conocido de la antigua civilizacion griega.

Es el paraiso con el que sofaba. Descargo mis bartulos y apenas puedo
cargar con ellos. Estoy entumecido. Hago un esfuerzo sobrehumano y subo
las cosas por las escaleras. Entro en el dormitorio, me quito la ropa empa-
pada, entro en el bafio y abro el grifo. Milagro, sale caliente. Recupero la
temperatura de un ser humano vivo con una ducha, me pongo ropa de civil
seca y voy a cenar.

Apuro media botella de un largo trago. La cerveza esta fria y reconfortante.
La vida vuelve a mi. Al primer bocado de queso feta mi cansancio ha desa-
parecido. Se me olvida todo el sufrimiento de apenas media hora atras y ya
soy feliz de nuevo, intensamente feliz. Creo que nunca he sido mas feliz en mi
vida. Asi de sencillas son las cosas para el viajero en moto.

Ensalada griega

A orillas del Egeo descubro una cosa extrafia. El paseo maritimo esta lleno
de terrazas con toldos, mesas y sillas de madera azul. No las recogen ni las
atan. Largas hileras de mobiliario se despliegan sin nadie que las cuide ni
proteja; nadie salvo la conciencia social de los propios vecinos. Es la decencia
de un pueblo civilizado, aunque desorganizado, lo que mantiene esas sillas
y mesas ahi. Y es que yo creo que hay una diferencia esencial entre pueblos
civilizados y organizados.

Los pueblos latinos estamos civilizados, porque la civilizacién la trajo la ro-
manizacion. Los pueblos nérdicos estan muy organizados, pero no necesa-
riamente civilizados.

Cuando los organizados alemanes entraron en Atenas durante la 2* Guerra
Mundial, comenzaron a aplicar la incivilizada e inhumana solucion final con
los judios griegos. El entonces consul general de Espafia, un joven Romero
Radigales, decidio intervenir. Rescaté un decreto de Primo de Rivera, pro-
mulgado en 1924, por el que se concedia la nacionalidad espafiola a los
hebreos de origen sefardita. Romero Radigales consiguid liberar del campo
de Bergen Belsen a 365 judios, o incluso sacar in extremis a 150 mas de un
tren italiano ya en marcha.

Quien salva una vida, salva el universo. Es una frase del Talmud. El judaismo
inventd un término para los gentiles que se comportaban de modo recto: Justo
entre las Naciones. Cuando se constituyd el Estado de Israel se recupero ese
titulo para distinguir a quienes dedicaron sus esfuerzos a salvar a los judios de
los campos de exterminio. La declaracidn conlleva el mas alto honor civil israe-
li. El cine ha hecho famoso a uno de estos condecorados: Oskar Schindler.

Romero Radigales, nuestro hombre en Atenas, fue también declarado Justo
entre las Naciones.

Para mi, Radigales era un hombre civilizado.



