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Del ecuadoria Ciudaddel Cabo
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Africa es un continente idealizado por el cine y la literatura. Casi todos los
moteros sofiamos con recorrer su agreste geografia de rojizos amanece-
res, inmensos desiertos y verdisimas selvas. Pero el Africa real no un safari
organizado ni una pelicula romantica donde lucir palmito de explorador.

Miquel Silvestre

Asies el autobus enTanzania.

e cerca es un territorio dificil, duro
Dy peligroso. Cuando comenté que

me disponia a recorrerlo en moto
desde el ecuador hasta el extremo sur,
la respuesta habitual era qué envidia.
¢Envidia de qué? Quienes tal cosa decian
jamas habian sufrido la burocracia kaf-
kiana de sus fronteras, un policia corrup-
to, el encuentro con un elefante, el calor
asfixiante de una urbe masificada o una
enfermedad tropical.

Llegué a Nairobi a punto de que comen-
zaran las lluvias y el bochorno dificultaba
incluso pensar. Perolaurberesultd divertida
y criminal, paupérrima y excesiva, interra-
cial y cadtica. Me alojé en Jungle Junction,
una casona situada en un barrio residen-

cial. El negocio es propiedad de Christofer
Handschub, antiguo mecanicode BMW que
ofrece habitacionesasequibles, posibilidad
de acampar y, lo mas importante, un fiable
servicioenlosvehiculos delostrotamundos
antesdequeseadentrenenlajungla. Afronta
las averias con los medios mas simples. Le
he visto reparar el amortiguador delantero
de una GS 1200 con alambre y un trapo. Y
ademas, losviernesorganizaunasestupen-
das barbacoas.

Le habia escrito un correo preguntandole
porlas motosusadas que habiadisponibles.
Tenia una BMW R80/GS del afio 92 y fue
amor a primera vista. Habia sido importada
de Alemaniay el duefio, el jefe de la radiote-
levision germanaenNairobi, apenasla habia

usado. Lucia como nueva y pedia 3.500
euros por ella.

Salihaciaelnorte, endirecciénalalineadel
ecuador.Baches, polvoy vehiculoshumean-
tes. Habia gente por todas partes. A pie, en
bicicleta, en microbuses, en coches, en
camionetas, enpatinete, entodoaquelloque
se pudiera mover sin importar lo viejo, con-
taminante o peligroso quefuera. Elhorizonte
era selvatico y la tierra rugia intensamente
roja. Lasplantaciones detéespolvorebande
esmeraldalascolinas. Enunslalomcontinuo
para evitar peatones, animales y agujeros
profundos como piscinas, rodeélainmensa
mole del monte Keniay el Parque Nacional
de los Aberdares hasta llegar a Nanyuki,
donde los indigenas se apostan en la sefial
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ectores

‘Ahoratoca emujar poco...

Soweto, enorme)y,peligroso.

delecuadoralaesperadeturistasaquienes
hacer el numerito del sumidero de agua que
giraalrevés.

Tanzania

Elhorizonte fronterizo entre los dos paises
es de sabana circundada por altas monta-
fias. Elganadovacunodelosmasaicampaa
suantojo. Lapistadegravaestabatransitada
por viejos camiones TIR que circulan de
noche y de dia a velocidades demoniacas.
Indiferentes a toda norma, aplastan a su
paso lo que no se aparte con suficiente
rapidez, yaseananimales, nifiosenbicicleta
oestupidos motociclistas blancos. Muchos
de estos vetustos cacharros se averian y
quedan derrengados en el arcén.

Crucé por el puesto de Namanga. Poco
despuésaparecié Arusha, puertadeacceso
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alimponenteKilimanjaro. Laanimadapobla-
cion estaba llena de turistas anglosajones
traidos en masa por turoperadores. Alberga
ademas el Tribunal Penal Especial para el
genocidio de Ruanda.

No esdificilencontraralojamiento, aunque
losprecios sonaltos. Encualquier estableci-
miento hostelerotienendostarifas: unapara
extranjeros y otra para habitantes de Africa
del Este. Porsupuesto, los primeros paganel
dobleoeltriple, sisetratade Dares Salaam,
granpuertocomercialdel indico, viadeacce-
soaZanzibarylacapital real del pais (laoficial
esDodoma). El calorresultasofocante, pero
lavida nocturna es animada.

Trescientos kildbmetros al oeste, atravesé el
parque de Mikumi. Jirafas, elefantes, babui-
nos o bufalos cruzaban libremente la carre-
teray miraban con escéptica resignacion al

intruso motorizado. Espectaculo soberbio
aunqueinquietante. Cadaafiomuerencien-
tos de personas arrolladas por alguno de
estos enormes bichos. El mas peligroso de
todos es el hipop6tamo, rapidoy agresivo a
pesar de su simpatica apariencia.

Zambia y Zimbabue

Entré por Tundumay encontréunpaisama-
ble. Quiza porque nohabiatantoturismo. Sin
hacercomparaciones, elzambianonosufre
la atroz injusticia de su realidad. Los nifios,
uniformados y descalzos, caminan discipli-
nadamente porelarcény saludanalegresal
paso delmotorista. Elhorizonte es de mato-
rral infinito. Cada cierto tiempo aparece un
pobladodechozasentrelaespinosamaleza.
No hay nada més. En mas de seiscientos
kildmetros no hay posibilidad de repostar
y no llevaba ningun bidén de repuesto. En
Chinsali me dirigi a la comisaria. Un agente
me guié hasta unatienda miserable, donde
pudecomprar20litros de combustiblealma-
cenado en garrafas de plastico.

En el bar del motel Melodi de Mpika coin-
cidi con un grupo de camioneros somalies.
Hacian extraperlo con el gasoil, transporta-
ban ilegalmente pasajeros y por las noches
secocianconbourbon “madein Sudafrica”.
Alas 6 de la mafana, resacosos y somno-
lientos, salian de nuevo a seguir sembrando
el panico.

Al dia siguiente, la moto no arrancaba. Se
habia ido el motor de arranque. Cuando
intenté el pedal, apenas tenia compresion.
Al embragar se rompi6 el cable y no tenia
repuesto. Contraté unconductorparairhas-
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ta Lusaka, la capital, a mas de setecientos
kilbmetros. Liegamos de noche. Me alojéen
unmugrientoburdeldelas afueras. Sinmoto,
soloy rodeado de un tenebroso lumpen, mi
humor era pésimo. Quedé inconsciente por
puro agotamiento, sin importarme el jaleo
de putasy ladrones.

Porlamafana, untipome comenté queun
blanco reparaba los vehiculos de Naciones
Unidas. El britanico Gary Andsen arreglé el
cable del embrague y pude seguir rumbo a
Pretoria para sustituir el motor de arranque.
Pero paraello teniaque atravesar un paisen
plenadescomposicién politicay econémica:
Zimbabue, destino no recomendado en las
guias y que por aquel entonces sufria una
epidemia de célera.

Zimbabue, la antigua Rodesia, es un pais
fértil, verdisimo, surcado por caudalososrios
y salpicado de altas montafias. Un paraiso
convertido eninfierno por Mugabe. La infla-
ciéndesbocada, lacorrupcionylosataques
alas granjas sumieron la nacién en el caos,
el hambre y el desgobierno. La moneda
propia ha desaparecido, sustituida por el
rand sudafricano oelddlaryanqui. Harare, la
capital, es una extrafia ciudad con un orde-
nadourbanismodeestirpeinglesa. Mientras
el mundo se derrumbaba a su alrededor,
una anciana blanca pasé pedaleando una
antigua bicicleta. Su vestido vaporoso y su
sombrerito de paja eran como vestigios de
otro tiempo.

En la frontera, los funcionarios eran anti-
paticosy hostiles. El oficial de la Interpol me
dijo que no podia entrar con lamoto, puesto
que carecia del documento de propiedad

y podria ser robada. Estdbamos solos en
un despacho oscuro y cerrado. “Tal vez un
‘presidentenorteamericano’ puedaayudar”,
sugeri. “¢ De cual de ellos hablamos?”, pre-
gunté. “;Qué tal Andrew Jackson?”, ofreci.
“No, ése no me vale. Mejor Ulysses Grant”.
Tratohecho. Y asi, el presidente Grant, cuyo
rostro adorna los billetes de 50 délares, me
ayudo a pasar aquella dificil frontera. El
pobre Jackson, que aparece en los de 20,
demostré un poder de conviccion mucho
mas endeble.

Sudafrica y Botsuana

Entrar en Sudéfrica es como cambiar de
planeta. Elhorizonte seamansaen praderas
y grandes espacios abiertos. Los tropicos
han quedado atras. Es un pais inmenso,
rico y hermoso. Buenas carreteras y sur-
tidos hipermercados hacen desaparecer
la sensacion de aventura. Sin embargo,
alambradas y miedo son omnipresentes.
El crimen es una auténtica epidemia, y las
diferencias sociales, evidentes. La minoria
blanca vive encerrada en lujosas prisiones
paraprotegerse de unaviolenciaendémica.
En Pretoria repararon la moto en Bavarian
Motorcycles, concesionario de BMW. A
pesar de las advertencias que me hicieron,
visité el gigantescoy peligroso Soweto, don-
de vivio Nelson Mandela y hoy se hacinan
entre dos y tres millones de personas en
condiciones infrahumanas.

Ingresé en Botsuana, el mayor productor
de diamantes, por el pequefio puesto fron-
terizo de Lobatse. Pais ordenado y poco
corrupto, de una pobreza mas “limpia” que
en otros lugares. Gaborone, la capital, es
una extraia ciudad con increibles edificios
de aceroy cristal que refulgen entre aridos
solares vacios. La impresion es de urbe a
medio hacer. El hotel principal esta frente a
la estacion de autobuses y el animadisimo
mercado. Enelpubanejolafiestaduréhasta
bien entrada la madrugada.

La carretera principal que lleva hacia el
noroeste erade buen firme, pero los anima-
les domésticos circulaban a sus anchas.
Vacas, burros y cabras son los amos del
asfalto. Nacion poco poblada, hay grandes
tramosenlosquenoviunalma. Alnorteesta
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[En'Zambia'encontramos buenas carreteras;
- -

elmaravilloso paraje deldeltadel Okavango.
El gran rio no desemboca en el mar, sino en
el desierto del Kalahari, donde forma una
increible red de afluentesy dédalos. Cuando
baja el nivel, toda el area se llena de cebras,
elefantesy leones.

Shakawe es una pequefia poblacién casi
enlafronteraconNamibia. Acampéapocos
metrosdelaguay desde mitiendapudeoirel
cercano resoplido de los hipopdtamos.

Namibia

En Namibia me recibié una pista de tierra.
EraelParque Nacionalde Bwabwata. “Tenga
cuidadoconlosleones—-meadvirtieronentre
risas los policias del puesto fronterizo— les
gusta la carne blanca”. En Africa, el humor
tiene matices algo peculiares.

Después de superar una cadena mon-
tafiosa, aparece el desierto. Su magnifica
inmensidad se tifie de rosas y naranjas al
atardecer. Nubes de polvo se levantaron en
el horizonte; era una familia de avestruces
huyendo del rugido de mi motor.

En el Parque Nacional de la Costa de los
Esqueletos, las motocicletas estan prohibi-
das. Me recomendaron que regresara. Me
negué. “He recorrido siete paises sofiando
con ver el Atlantico aqui y no pienso volver.
Voy a acampar hasta que me dejéis pasar o
alguien cargue con lamoto y me lleve hasta
laotrapuerta”. Debieron pensar que estaba
loco y llamaron a su jefe para explicarle el
caso. Al poco tiempo, me comunicaron que
tenia autorizacion extraordinaria.

Alli s6lo habia arena. En varias ocasiones
tuve que liberar lamoto a pulso de latrampa
arenosa. Elhorizonte erauninfiernoblanque-
cino bajo un cielo cubierto de nubes color
plomo. Sobre la playa aparecia un espeso
tapizderestosarrojados porelmar: madera,
huesos y conchas. Estaba inmerso en la
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Tenemos'mucho/que aprender,de estos ninos:

mas absoluta desolacion, en el verdadero
fin del mundo.

Swakopmund es un extrafio pueblo de
estilo aleman famoso por sus enormes
dunas méviles. Una pista sin asfaltar atra-
viesaeldesiertodelNamibyporellalleguéa
Windhoek, lacapital. Yasenotabaelinvierno
del hemisferio sur. Yendo a Sudafrica me
azoto el viento, la lluvia y una intoxicacion
alimentariagque me postré encamadurante
tres dias de pesadilla en los que no supe si
padecia malaria, disenteria o el ébola.

Ciudad del Cabo

Entré mas muerto que vivo. Me alojé en
un hostal y me derrumbé en una cama que
pronto dejé anegada en sudor. Sin embar-
go, al despertar senti una mejoria. La crisis
habiapasado. Pude saliradarmeunavuelta
por la cosmopolita y dinamica ciudad fun-
dada en 1652 por una comparia mercantil
holandesa, cuyo primer gobernador, Jan
Van Rieebeck, fue nombrado por su junta
de accionistas. Hoteles, restaurantes y
discotecas. Dos océanos que se abrazan.
Vinos de Stellenbosch y Constantia. Un
lugar “cool” con musicos callejerosy juven-
tud mochilera, pero era el final de mi viaje y
tenia que regresar.

Habian pasado dos meses largos desde

e

a“::'- —

S
- N, SRS T .
 /0jo, que en Tanzania también hayradares!

que sali de Kenia. En mi viaje contemplé los
amaneceresrojizos, losinmensos desiertos
y las verdisimas selvas del Africa mitica que
fui a buscar, pero también habia visto de
cerca la otra Africa, la que no se ve en un
safari para blancos, el Africa de la pobreza
espeluznante y de las diferencias sociales
mas ominosas.

El paseo maritimo de Ciudad del Cabo es
un lugar delicioso. Al atardecer salen a los
balcones grupos de amigos que brindan en
altas copas de cristal. Delante flota sobre el
mar una mancha verde: la Isla de Robben.
Enella pas6 27 afios preso Nelson Mandela
y nadie dejé de brindar al atardecer...




